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Chưa bao giờ Am nghĩ mình sẽ gắn bỏ với cái trạm 
chắn xe nhỏ bé dưới chân đẻo. Trạm chắn xe là gì, 
Am chưa từng biết. Vì Am chưa từng đi đâu xa. Xóm 
Mũi Chỏng của Am chỉ lưa thưa mấy chục nóc nhà, 
nằm lọt thổm giữa một thung lũng sâu. Xưa kia, vùng ° 
này rừng núi hoang ràm. Về sau, bọn thực dân Pháp 
mở đồn điền cà-phê, mới mọc lên rải rác những xóm 
làng nhỏ bé của đân nghèo vùng xuôi kéo lên làm phu 
đồn điển. Một con đường trải đá dăm khúc khuỷu, gập 
ghềnh nối liền các đồn điền cà-phè mênh mông. Chỉ , 
những người phu đồn điền biết con đường ấy... Bây 
giờ, con đường ấy đã thuộc tuyến đường vận tải quan 
trọng của cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước của 
toàn dân ta, Đó là tuyến đường xuyên Khu Bốn, đi 
sâu vào phía nam và tỏa lan khắp biên giởi miền tây 
của Tổ quốc. 

Những năm còn ngồi trên ghế nhà trường, sinh hoạt 
trong Đội thiếu miên, Am vẫn quen nghỉ mình là một % 
chủ bé con. Sau khi tốt nghiệp lớp bảy, từ biệt mái. 
trường thân yêu, trở về tham gia hoạt động ở địa sẽu 
phương, Am bỗng cảm thấy mình đã trở thành một _ 
ˆ người lớn. Am vừa mười lăm tuổi. Vào tuổi ấy, Am 

bất đầu sinh hoạt và công tác với chỉ đoàn thanh niên 

lao động. Bí thư chỉ đoàn thanh niên lao động xóm 

Mũi Chông là chị Thanh. Chị Thanh nỏi với Am: 


ˆ 
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— Ta sắp mở đường; đèo Mũi Chông. Xóm Mũi Chóng 
mình có trácb nhiệm lớn. Chì đoàn mình sẽ trở thanh 
«đôi xung kích phục vụ giao thông vân tải ». Chỉ đoan 
đã chon Àm vào Đôi xung kích. 

Am được nhân vào đội xung kích, lòng xiết bao bỡ 
ngỡ. Am lờ mờ cảm thấy rồi sẽ có những chuyện hết ¬¬ 
sức la lùng, mới mẻ, phi thường đến với Am, ghi đấu 
cải năm tháng Am thưc sư được trở thành người lớn... 
Nhưng Am chỉ cảm thấy thế, chứ không đoán trước 
được là những chuyện gì 

Đường đèo Mũi Chông, đối với Am đã quen thuộc 
từ tấm bé. Đỏ la một đoạn đường treo lơ lửng trên 
sườn nứi. Dưới chân đèo, ngay lối rễ vào xóm Mũi 
Chông có cắm môi tấm biển sơn đỏ, kẻ chữ vàng: 
«Đường dốc ngược káo dải, nhiều quãng khó đi, ngoằn 
ngoèo, khúc khuủu. Chủ ý: không có nưóc!» Trước 
chiến tranh, xe vân tải chỉ qua lại thưa thớt trêp đường 
đèo Mũi Chông. Xe nào đến chân đèo, trông thấy tấm 
biền cũng phải dừng lại Anh lái xe nào cũng phải 
. cần thận xem lại máy và chạy xuống suối múc nước 

“ đồ đầy két nước... Tấm biền cứ lặng lẽ đứng đó, đầu 
sương giãi nắng qua lâu ngày, đã đồ nát. Bọn Am liền 
đựng thay vào một. mái lều nhỏ, làm trạm liên lạc và 
trạm gác phờng khong. Đêm đêm, bọn Am cắt phiên 
theo các anh các chỉ đoàn`viên ra trạm gác, thắp lên 
ngọn đèn hiệu đề đón xe và đón các đơn vị bộ đôi 
hành quân. Biết bao nhiêu đơn vị bộ đội đã hành quân ~ 
trong đêm, vượt đèc Mũi Chông, tiến ra mặt trân, Các 
anh đều rất trẻ, rấi vui nhưng các anh chẳng có thì 
giờ đừng lại lâu, caÏ kip đáp lai lòng lưu luyến của 
bọn Am bằng một +ụ cười, môi cải nháy mắt nghịch 
ngợm, một cái vẫy tay... Cho đến một đêm, một đơn 
vị đã đừng lại. Một đơn vị thanh niên xung phong. Am ` 
nghe nói các đơn vi thanh niên xung phong cũng làm 


ầ 


' nhiệm vụ chiến đấu như các đơn vị bỏ đói. Am thích 


lắm. Từ đầu đêm, Am ra tram gác dưới chân đèo, 
thắp ngọn đèn hiệu lên, lòng náo nức mong chờ. Nhựng 
đến khuya, đơn vị thanh niên xung phong tới, Am 


~ chẳng thích thú ehút nào. Đơn vị thanh niên xung 


phong toàn con gái! Ma chẳng có súng ống gì cả, chỉ 
thấy lủng củng những cuốc xẻng, quang sọt... Toàn 
đơn vị tập hợp trước trạm gác phòng không. Chị Thanh, 
thay mặt chỉ đoàn hôi ý với ban chỉ huy đơn vị một 
lát rồi bọn Am chia nhau dẫn các tiều đội về ở các 
nhà trong xóm. 

Am dẫn một tiều đội, đi sau cùng. Trước khi lên 
đường, một chị trong tiều đội bỗng kêu lên: - 

— Thiếu cái Xuân! Cái Xuân đâu rồi? - 

Am cũng chẳng cần chủ ý «cái Xuân » là ai. Các chị 
chia nhau đi tìm « cái Xuân ›. Còn Am, đứng chờ,.. Lát 
Sau, có tiếng một chị reo to: 

— À, con bé đây rồi! Con bé ngủ, giời đất a† 

„ Thì ra, Xuân quả là một «con bé » thực. Xuân chẳng 
nhỉnh bơn Am mấy tỷ. Chỉ thoáng qua, Am đã dứt khoát 
không thề nào công nhận Xuân đã là người lớn. Người 
lớn gì mà vừa dừng chân, đã lần ra saw trạm, cứ đeo 
ba-lô thể mà ngồi nghẹo đầu xuống ngủ được ! 

Xuân rất hồn nhiên. Có tỉnh ngủ ngay và chẳng ngượng 
nghịu gì cả. Cô đi đầu tiều đội, ngay bên Am. Am nghe 
rõ bước chân Xuân, thỉnh thoảng lại dấn lên, gấp gấp. 
Hình như Xuân định hỏi Am điều gì. Nhưng mãi không 


- thấy hỏi. Am cũng định hỏi Xuân điều gì. Mà Am nghĩ 





không ra... Đột nhiên, đến môt khúc ngoặt, Am quay 
lai, giơ cao ngọn đèn lện: z 

= sa chị cần thận nhé, Am khẽ nỏi, ở đây có mach 
nước, lại có một hòn đá mồ côi, trơn lắm đấy! 

Lúc đó, Xuân hơi chững lại. Đói mắt cô bé rất đen 
và to, bạo đan nhìn Am. Rồi không hiều sao cô bé phá 
lên cười: 

— Hay thật, đá mà cũng mồ côi l 
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Am định giải thích cho Xuân hiểu vì sao gọi là c đá 
mồ côi». Nhưng Am lại nghỉ: « Có lẽ hắn cười không 
phải vi hòn đá mồ côi. Hắn cười, vì hắn coi minh ểòn 
trẻ con hơn hắn!» Am không ihích Xuân và rất khó 
chịu trước tiếng cười của Xuân. 





Am dẫn một triều đội... 


Xuân ở ngay tại nhà Am và cô bé vẫn lưôn luôn vô 
cớ phả lên cười. Thời gian này, đơn vị thanh niên xung 
phong đang làm lán. Riêng tiều đội Xuân được chuyên 
trách đi thăm dò đường đèo, chuẩn bị kế hoach bắn 
mìn. Họ đi từ sáng sớm, đem theo cơm nắm, muối rang 
đến tối xầm mới về. liọ mang theo về bao nhiên chuyện 
tranh cãi sôi nồi về con đường, các vách đá và các khe 
suối... Tron# những cuộc tranh cãi, Xuân thưởng it nói. 
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Đến khi vui đùa thì Xuân lại tếu nhất. Cô bé châm chọc 
tất cả các chị lớn trong tiêu đội. Rồi cô bé kề chuyện 
mình, châm chọc ngay chính mình. Chẳng hạn như Xuân 
nöi : « Cai đêm hôm em mới đến đây ấy, em không định 
ngủ đâus Eiạ chỉ ngồi lơ mơ thôi. Chợt em trông thấy 
u em. Ú em vừa đi chợ về. U em bảo, con gái bé bỏng 
của mẹ ơi, con gái có ăn quà bỏng ngô không nào ? Em 


. liền chạy (heo œ em. Thế... thành ra em ngủ say tít» 


. Những chuyện Xuân kề thường gây cho Am một cảm 
giác vừa gần gũi, thân thuộc lại vừa xa xỏi và la lùng, 
Xuân cũng mười lăm tuổi, vừa tốt nghiệp lớp bẩy như 
¿Am. Nhưng cô bé đã khai tăng một tuổi, thành mười 
sáu. Mười sáu tuổi, đàng hoàng là một đoàn viên thanh 
niên lao động, một đội viên thanh niên xung phong, 
nghĩ sướng thật! Đã mấy lần Am định hỏi Xuân, làm 
cách nào khai lăng tuổi lèn được. Nhưng Am ngượng. 
Vì hỏi thế, chẳng hóa ra phải thú nhận mình kém 
cỏi, mình còn trẻ con lắm hay sao Ì 
Một hóm, tiều đội Xuân lên thăm dò đỉnh đèo trở về, 
Xuân tổ ra đặc biệt vui vẻ. Đỉnh đẻo Mũi Chông có 
một tảng đả lớn, chân đá ăn rãi sâu, mạch đá nghiêng 
xuống sườn dốc dựng đứng, trông xa như đầu con voi 
rừng đang thò vòi xuống hút nước dưới lòng khe. Cần 
phải nồ mìn phá tảng đá đầu voi, san phẳng đỉnh đèo 


: thành một cua đường rộng, hai xe tải có thề tránh nhau 


được. Xuân đã len lỏi, bám vào các mấu đả, gờ đá, 
xuống tận chân tảng đá đầu voi đề tìm chỗ đặt thuốc 
mìn. Xuân nói: 

— Dưới chân tắng đá đầu voi có mót khe nứt rất 


ˆ sân và đài, ta có thề-đặt thuốc mìn vào đó. 


Một số tán thành ý kiến Xuẩn; số khác hỏi: 
— Nhưng: vách núi dựng đứng thành như thế, đốt 
mìn xong, bạn chạy lối nào ? k 
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Xuân đang hào hứng, bỗng ngần ra. Chinh Xuân 
cũng không biết gên chay lối nào. Tính Xuân thế, bao 
giờ cũng nôn nó, hề thích việc g1 là muốn làm ngay, 
chẳng tính toán trước sau gì. 

Am lắng nghe các chỉ lơn trong tiểu đôi Xuân bàn „. 
cãi; lát sau, chú thong thả nói xen vào: l 

— Từ chân tẳng đ¿ đầu voi, các ểhị cứ xuống thêm 
môi nấc nữa, sẽ đến một chỗ sườn nủi hơi lõm vào, 
có môt gờ đá chạy ngoằn ngoèo như một con đường 
ˆ hẻm dẫn đến một cái hang nhỏ. Trước cửa hang, có 

môt gốc cày moc chìa ra... 

Xuân ngac nhiên nhìn Am, vẻ như muốn nói: « Ban 
thông thạo đến thế kia à? ». Lòng đầy vui thích và hãnh 
điện, Am vờ khỏng chủ ý đến Xuân và Am nói tiếp: 

— Trong lùm cây trước cửa hang có môi con tắc-kẻ. 
Mỗi khi con tắc-kè kêu, tiếng kêu của nó đâp vào vách 
núi, đứng dưới thung lũng còn nghe rổ! 

Hộm sau, theo sư chỉ dẫn của Am, tiểu đội Xuân đi 
nghiên cứu lại địa bình và quyết đỉnh kế hoạch nồ 
mìn phá tảng đá đầu voi. Chị tiều đôi trưởng nói với 
Am, giọng thân mật và trang trọng: 

— Cảm ơn đồng chỉ Am nhé. Nếu không có đồng 
chí mách, chủng tôi ì hông thề tìm ra cái hang nhỏ ấy 
được. Cái hang tốt quá! 

Còn Xuân thì nói, ;iong cởi mở: 

— Bạn Am giỏi tuyệt, Giá mà bạn được đi thanh ~ 
niên xung phong nhỉ, nhất định tôi sẽ đề nghị hạn vào 
tiều đội bắn mìn ! 

Am và Xuân bắt dầu trò chuyện với nhau. Äm kề 

. Xuân nghe chuyện xom Mũi Chông và chuyện gia đình. 
Xuân cũng kề chuyện quê hương và chuyện gia đình 
Xuân. Xuân =nỏi : 

— Quê mình ở đồng bằng, ven sông Hồng. Sỏng Hồng 

đặc quánh phủ sa, nước đỏ ngầu lên, chứ không trong 





xanh như nước suối ở đây đâu. Mình thương ¡ đ*n) trên 
đề cao, nhìn qua cánh đồng phẳng lì, thấy những dãy 
nủi xanh xanh, xa tí, cử như đán 'vào nền trời. Mình 
thắc mắc ghế” lắm, không biết làm cách nào đến được 
những đãy núi đó. Minh lại nghĩ lầm cầm, giá đến được, 
chắc chắn ở đẩy là cùng đường, muốn đi nữa, phải đục 
giời ra.. 

«Hắn xiỶ là lâm cầm thưcl›».Ăm nghỉ vậy, lòng thấy 
vúi vui và Am bạo đạn lên. Am liền nói : 

— Làm thế nào bạn khai tăng tuổi lên đề đi được? 

Xuân thản nhiên nói : 

— Minh chẳng làm thế nào! Minh cứ khai tăng lên, 
là... tăng lên! 

— Nhưng rồi người ta cũng biết chứ? 

„ người ta biết chử ! 

_— — Ñgười la sẽ bắt phải rút tuổi lại, không cho đi thanh 
niên xung phong nữa? 

— Nhưng mình đã đi rồi kia mà Í Minh có gian lận gì 
đâu. Minh đi rất đàng hoàng... Thế này nhé, mình là 
con út, mình bé nhất nhà, được cả nhà chiều ghê quá, 
mình đâm ra chán. Năm học lớp bảy, mình được tham 
dự sinh hoạt với chỉ đoàn thanh niên, Minh thích lắm, 
Chỉ đoàn làm gì mình cũng đòi theo. Nhưng -cũng có 
những việc các anh, chị lớn không cho bọn mình làm 
theo, chẳng hạn như việc ra trận địa pháo tiếp đạn. 
Minh ức quả, mới nghĩ cách rủ các bạn đội viên thiếu 
niên lớn cùng đi nấu nước, chờ sẵn, hễ đứt tiếng súng 
là bọn mình gánh ra trận địa. Các anh pháo thủ phải 

„ngồi nắng suốt ngày, hay khát nước lắm... Một bận, bọn 
mình vừa ra đến trận địa thì máy bay địch quay trở lại. 
Chúng vừa bị thất bại một vố đau nên kéo đến rất đông, 
cử nhè trập địa pháo mà trút bừa bom xuống. Các anh 
ấy lo cho bọn minh, ấn tất cả bọn mình xuống hầm. 

_ Minh chẳng còn trông thấy gì, tai mình ù lên vì tiếng súng 














lẫn tiếng bom. Đột nhiân, mình nghe tiếng anh chỉ huy gọí 
to: « Đồng chí Xuân đề nước ở đâu? Đồng chi Xuân... » 
Thế là mình vot ngay lên. Trân ấy, phảo của ía bắn dữ 
quá, nòng pháo nóng đỏ cả lên. Bọn mình đã đem nước 
“đến tận mám pháo, đề các anh ấy đội vào nòng pháo... 
Minh được các anh goi là « đồng chỉ ›, mình trở thành 
người lớn đàng hoàng rồi còn gì! 

Sau buồi trò chuyện hóm ấy, đơn vị Xuân rời xóm 
Mũi Chông, lên ở khc lán lưng chừng đèo. 

Vắng tiều đội Xuân, gia đỉnh Am trở lại cái không 
khí sinh hoạt đã quen thuộc thường ngày. Riêng đối 
với Am thì khác. Chủ cảm thấy cảnh sống chung quanh 
chủ dường như đơn điệu và tế nhạt hơn trước kia 
nhäều. Chú đâm ra buồn. Tính tình chủ thay đổi bất 
thường, hay cau cỏ và gắt gỏng. Lại có lúc, chủ mơ - 
màng đâu đâu. Âm mơ màng đâu đâu, vì cái xóm Mỗi 
Chông nhỏ bé của chú chẳng cỏ gì đặc biệt. Cả gia đình 
Am nữa, cũng chẳng có gì đặc biệt. Bố Am làm ruông, 
đến mùa đốn gỗ thi cùng tổ sơn ràng lên rừng. Mẹ Am 
cũng làm ruộng..Hai ông bà đều gốc gác ở đâu xa lắm, 
vì nghèo đói phải phiêu bạt lên đây làm phu đồn điền. 
Đến Cách mạng tháng Tám hai ông bà mới về xỏm Mũi 
Chông, đựng lên một cái lều, mỗi người một con đao 
rừng đi phát hoang... Am vẫn còn nhớ những kỷ niệm 
thuở nhỏ, Am đem cơm cấy cho mẹ, ở những cánh 
đồng chiêm chân núi rất xa. Mẹ đang cấy lầy, bùn ngập “ 
ngang thắt lưng phải tì người trên một tấm ván lướt. 
Và những buổi Am ra đứng đầu xóm mong bố đang 
đi sơn tràng, Tiếng búa sơn tràng iừ rừng sâu vọng về¬ 
nghe văng vẵng.. Thế nhưng hai ông bà phải trải qua 
những khúc gian truân như thế nào, đề có được một 
mái nhà ấm như ngày nay, cấ ba anh em Am đều được 
đi học như ngày nay thì Am không biều rõ. Dân xóm 
Mũ: Chông trước đây phần lớn đều là phu đồn điền, 
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bây giờ đều có ruộng, đều vào hợp tác xã; trẻ em xỏm 


- + Mũ. Chồng bây giờ đứa nào cũng được đi học. Gia đình 





: - _Ấm cñng vậy, Am thấy chẳng có gì lạ lùng. 


Điều lạ lùng, ngày càng bấp dẫn Am chính là cái khu 


_ lân thanh niên xung phong trên lưng chừng đèo. Trên 


- đó, đang điễn ra một cuộc sống Am chưa từng trải qua, 
một @uộc sống Am chỉ nhìn thấy thấp thoáng, như qua 
một khung cửa hé mở. Am thường được chị Thanh 


. giao nhiệm vụ lên liên lạc với ban chỉ huy đội thanh 


- niên xung phong đề thóng báo tình hình phòng không 
hoặc phối hợp một công tác đột xuất. Khu lán thành 
niên xung phong, bám đọc theo một đoạn đương đèo. 
Từ đây, các tiều đội tỏa ra biện-trường vừa gần, vừa 
“thuận lợi: Đường đèo Mũi Chông bỏ không đã lâu ngày, 
nhiều quãng bị sụt lở, phải dày công sửa chữa lại và 
mở rộng thêm. Suốt ngày, (tiếng đập đá chí chát vang 
vọng trên sườn nủi, tiếng xe củt-kít rit lên nghe chỏi 
chang và tiếng những thân cây lớn đồ xuống khe kQ 
. cuốn theo đất đá, xô rào rào. P 

Đường đèo Mũi Chồng chạy ngoằn ngoèo, nhiều cua 
đường quá hẹp, nay phải bắn mìn phá vách núi đề mở 
rộng thêm. Mỗi dịp lên đèo, âm lại nảo nức tìm đến 
những nơi sắp bắn min. Nhưng vì kỷ luật an toàn lao 
động rất nghiêm ngặt, Am đều bị chặn lại. Am chỉ được 
đửng xa xem cảnh bắn mìn. Việc bắn mỉn tiến hành 
tuần tự từ những cua đường dưới thấp ngược lên đỉnh 
đèo. Ở những cua đường khuất, Am không nhìn thấy gì, 
chỉ nghe tiếng mìn nồ âm vang. Tiếng mìn nồ âm vang 
càng thôi thúc Am theo đỗi công việc bắn mìn... Đến 
khi tiều đội Xuân bắn mìn phá tảng đá đầu voi trên 
đỉnh đèo, Am đã tìm được một chỗ quan sát tốt nhất. 
Đó là mội bãi mua hẹp, dốc nghiêng trên sườn núi, gần 
“khu lán thánh niên xung phong. Đứng ở bãi mua.-nhìn 
lên, thấy đoạn đường đỉnh đèo chia hẪn ra} thành một 
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khúc gấp treo lơ lửng trên vách núi. Các đội viên thanh 
niên rung phong đã mạo hiỂm treo người đưởi tảng đã 
đầu voi, đục lỗ min. Tiếng búa quai choòng nghe rắn 
đanh, xuyên suốt một vùng rừng núi thăm thẳm. Giờ 
bẫn mỉn định vào đúng giấc trưa. Trên cao, mặt trời tỗa 
' mắng chỏi chang, hơi nóng từ những mạch đá vôi nhả 
ra hầm hập. Giữa đỉnh đèo vắng vẻ như chơi vơi giữa 
khoảng không, Am thấy một lá cờ đỏ nhỏ xiu hươ lên 
cao, thành một vòng rộng. Rồi một bóng người nhỏ xiu 
bám vào một sợi dây an toàn, tụt nhanh xuống chân 
tảng đá đầu voi. Bóng người lúi húi dưới chân tảng đá 
một lát rồi lại tụt nhanh xuống thêm nấc nữa, đến cải 
gờ đá ngoÌn ngoèo phía dưới. Vừa tới gờ đá, bóng 
người chạy rất nhanh về phía cái hang nhỏ khuất sau 
một gốc cây mọc chia ra... Đột nhiên, tiếng mỉn nỗ liên 
tiếp thành một đây đài, bụi đá tung lên như một đám 
mây dày đặc, cái thân cây nhỏ mọc chìa ra trước của 
hang phía đưới, hình như cũng bị hơi mìn nỗ làm rung 
lên... Sau tiếng mỉn nồ, cả vùng rừng núi mênh mông 
bỗng im phắc. Nhưng ngay lúc đó, cái bóng người nhỏ 
xíu lại xuất hiện. Đứng trên gờ đá trước cửa hang, 
bóng người làm một cử chỉ gì đó, tức thì ở trên cao, lá 
cờ đỗ nhỏ xíu lại huơ lên thành vòng rộng. Các đội viên 
thanh niên xung phong, không biết ần nấp ở những 
đâu, tràn cả lên đỉnh đèo thành một đám đông và tiếng 
reo hò nghe vang động. ˆ 

Mở xong đoạn đường đỉnh đèo, đơn vị thanh niên 
xung phong chuyển sang làm ngầm đá vượt suối bên 
kia chân đèo. Rồi đơn vị ra đi:.. Trước ngày lên đường, 
Xuân cùng các chị lớn trong tiều đội kéo nhau vào thăm 
nhà Äm.;Gặp Xuân, Âm lại nhớ tới cảnh bắn mìn trên 
. đỉnh đèo và tiếng reo hò sói nổi của đơn vị thanh HIản 
xung phong. Am nói với Xuân: 
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— Bạn được ở tiều đói bắn mìn, bạn sướng thát ! Hôm 
bắn mìn phá tảng đá đầu voi, mình đứng dưới bãi mua 
nhìn lên. mình hồi hòp quá, mình chỉ lo ai đốt ngòi 
mìn hôm ấy đấy, chay không cần thân mót tý là có thể 
lăn xuống vực chết tươi! Nghe tiếng mìn nồ, rồi tiếng 
reo, mình mừng quá, nình chỉ muốn chạy nhào lên... 

Xuân vui về nói: 

— Bắn min chỗ ấy k 3ó thât, nhưng cũng bình 'Vbng 
thôi !_ 

Thấy Am lộ vẻ ngạc nhiên. Xuân nói tiếp: 

— Thì chính mình đì đốt ngòi mìn hôm ấy mà!“ 

Nghe Xuân nói, Am cảng ngạc nhiên hơn. Am vẫn 
tưởng tượng người đã làm cái công việc mạo hiềm, phi 
thường đó phải là mộ. người đặc biệt, chứ không thể 
là Xuân, cô em út của đơn vị.. 

_ Dạo mới vào thanh niên ˆ xung phong, mình còn 
ngở ngần ghê lắm, Xuân nói. Thấy hòm thuốc mìn, mình 
sợ, không dám đến gần. Minh chẳng hiều bắn mìn ra 
sao, cử tưởng chừng như đụng mạnh vào bánh thuốc 
min là nó nồ... Mình đã giữ choòng, rồi quai búa đục 
lỗ min đến sải cảnh tay. Lần đầu tiên mình được đốt 
mìn trên một quãng đường phẳng. Minh tập chạy từ 
nơi đốt min đến hầm an toàn hàng chục lần, vậy mà 
chân mình vẫn run... Hây giờ nghĩ lại, thưc buồn cười † 
Thôi, chào bạn ở lại nhé, mình đi đây ! 


Hị 


Đường đèo Mũi Chông đã thông xe. Cái trạm gác phòng 
không sơ sài đdưởi chá+ đèo liền được tu sửa lại, thành 
trạm chắn xe. Cơ quan giao thông cử về một người 
trạm trưởng, tên là Eồi. Anh Hồi có nhiệm Yụ điều 
khiền trật tự giao thông, theo đỗi tình hình đường sá, 
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các hoạt động của máy bay địch và tồ chức công tác 
bảo vệ giao thông ở địa phương. Theo sự hướng dẫn 
của anh, đội xung kích của chị Thanh chỉa thành nhiều 
nhỏm nhỏ. Am đượt phân công vào nhóm gắc trạm 
"chẵn xe. Cách ba đêm, lại đến phiên Âm ra gác trạm 
với anh Hồi một lần. 

Việc gác tram chắn xe tuy qùan trọng nhưng rãt đơn 
giản : Thắp một ngọn đèn hiệu và thức thâu đêm cùng 
ngọn đèn. Trạm chắn xe chẳng có gì hấp dẫn Am. Cả 
anh Hồi cũng vậy. Lúc nào anh cũng lầm lì, chắc chắn 
và kỹ lrỡng. Anh cũng như ngọn đèn biệu treo trước 
trạm, không bùng sáng chói lòa, bao giờ cũng chỉ kiên 
nhẫn sáng thâu đêm, hết đêm này sang đêm khác... 

Am nhớ, buồï chia tay Xuân, Am hỏi Xuân: 

— Bạn đi đâu? 

Xuân thú thực với Am rằng Xuân không biết. Xuân 
chỉ biết đươc lệnh đi là đi. Àm tần ngần. Xuân cũng 
tần ngần. Lát sau, Xuân nói: 

— Nhiệm vụ của bọn mình là đi mở đường đề xe của 
ta chuyền hàng ra mặt trận. Bọn minh đi đến đâu là 
xe đi đến đấy. Cứ theo các đoàn xe sẽ đến chỗ bọn mình ! 

Am- chẳng đám tin sẽ có địp may nào được theo xe 
đến chỗ đơn vị Xuân. Nhưng Am vẫn nhớ đơn vi Xuân, 
bởi được quen biết một đơn vị thanh niên-xung phong 
chuyên đi mở đường, lạÌtó một người bạn trong đơn vị 
bắn mìn giỏi như thế, thực đảng hãnh diện. - 

Am thích ra gác trạm chắn xe, chính vì lý do đó. 
Những đêm thức trắng ngoài trạm chắn xe, Am say sưa 
theo 'đổi các đoàn xe vượt đèo và tâm tri Am gửi cả 
vào các đoàn xe mất hút trong rừng đêm. Anh Hồi nói 
với Am: : 

— Chủ có vẻ mê xe lắm nhỉ? Nhưng chủ phải nhớ 
nghe tiếng máy bay đấy. Minh ngồi đây, các đoàn xe 
trông cây vào ngọn đèn hiệu của mình. Lại phải nhớ, 
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đối với các đoàn xe, cần hết sức nghiêm, tuyệt đối không 
cho họ đi liều, đi ầu. Đường mặt trận nhiều nguy hiểm, 
trạm phổi hướng dẫn cho các đoàn xe đi an toàn. 

Anh Hồi nới sao làm vậy. Một đêm, ngầm đá chân 
đèo bên kia bị hỏng, có lệnh phải chắn lại tất cả các 
đoàn xe vào. Vừa đến giờ chắn xe thì một đoàn xe vào 
xịch đỗ trước cửa trạm. 

— Đường cấm rồi, yêu cầu các đồng chí quay xe lại † 

Nghe anh Hồi nói, người chỉ huy đoàn xe vội nhảy 
xuống xe. Thoạt đầu, anh này nói khó với anh Hồi, 
kề lề những kế hoạch vận chuyền gấp rút ra sao không 
tranh thủ vượt đèo được trong đêm nay sẽ gặp khó 
khăn gì ; về sau, anh phát cáu và cứ to tiếng dần. Nhưng 
anh Hồi chẳng hề nac nủng, anh vẫn bình tỉnh nói: 

— Ngầm đá bên kia chân đèo bị hỏng, các đồng chỉ 
không thể vượt đèo kịp trong đêm nay. Tôi có trách 
nhiệm bảo vệ an toàn cho các đồng chí. Vậy đề nghị 
đồng chí thông cảm, đồng chí cho quay xe lại. 

Người chỉ huy đoàn xe đứng im lặng giây lát rồi xòe 
hai bàn tay ra, vẻ thất vọng: 

— Quay xe lại bây giờ, không đúng độ đường, biết 
tìm đâu ra chỗ giấu xe ! : 

Am rất thương các chiến sĩ lái xe, liền chạy đến bên 
người chỉ huy, khể nó : 

: — Các anh đi theo em, em sẽ tìm cho các anh một 
chỗ giấu xe. l T 
Đoàn xe nghỉ lại xórn Mũi Chông đêm ấy là đoàn xe 
anh Chiến. Anh Chiến rất trẻ và vui. Người anh cao 
lớn, lực lưỡng, da đen. mái tóc cắt ngắn. Bộ quân phục 
đinh đầy dầu mỡ nhưng lúc nào cũng gọn gàng. Ñăm 
mười tám tuôi, anh Chiến đi bộ đội nghĩa vụ, hết hạn, 
anh tỉnh nguyện ở lại và được cử đi học lái xe. Anh 
lái xe mới ba năm, nhzrng chuyên đi trên những tuyến 
đường dài khó khăn naất và bị máy bay địch oanh tạc 
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dữ dội nhất nên anh lái xe giỏi, sửa chữa xe cũng giỏi. 
Anh Chiến rất thích cái bãi giấu xe Am mách bọn anh. 
Từ mặt đường, cho xe băng qua một bãi mưa, rồi đồ : 
xuống một con đốc thoai thoải là đến nơi. Nơi đó, cây h 


rừng che kín, sẵn địa hình thuận lợi phỏng tránh bom, *ự 
lại có nhiều chỗ mắc vồng ngủ thực tốt. Anh Chiến bảo 1 
Am: ` 


— Bọn mình mới đi tuyến đường này nên kế hoạch 
hành quân chưa được linh hoạt lắm. Từ nay, bọn mình 
quyết định thế này : Nếu đầu đêm sang phà được sớm, 
bọn mình sẽ tranh thủ vượt đèo Mũi Chông. Nếu gặp 
trắc trở, phải sang phà muộn, bọn mình sẽ đấn lên cho 
tới đây, rồi nghỉ lại. Chú nhở bọn mình nhé : C3, đoàn 
Quyết thẳng. ˆ 

Am nhớ, «C3, đoàn Quyết Thắng»... Am nhớ anh 
Chiến... ChÏẰẦt lâu sau Am đã thuộc cả tiếng máy nồ 
của đoàn xe anh Chiến. Đêm nào nghe tiếng máy xe 
«Din » nặng nề dừng lại trước trạm, rồi tạt qua bãi 
mua vào bìa rừng là Am nhộn nhạo không sao ngủ 
được. Hôm sau, Am choàng dậy từ tỉnh mơ và chạy 
ngay ra bãi giấu xe, gặp anh Chiến. Âm cử quanh quần 
ở đó suốt ngày, giúp các anh những việc lặt vặt. Gặp 
hôm Ám bận công tác hoặc việc nhà, thế nào Am cũng 
ra gặp các anh được một lúc, trước khi đoàn xe lên 
đường. Lúc đó chính là lúc các chiến sĩ lái xe bận rộn 
và vui vẻ nhất. Sau một giấc ngủ bù kéo dài quá nửa 
buồi sáng, rồi đến một cuộc tắm giặt thỏa thích, bao 
nhiêu mệt nhọc của chặng đường đêm qua đều đã tan 
biến. Buỗi chiều, các chiến sĩ đoàn xe thường ăn cơm 
sớm. Bữa cơm dọn ngay trên bãi cỏ, rất đơn giản và 
cũng rất náo nhiệt. Một xoong cơm lớn, Những ga-men 
đựng canh. Vài món đồ hộẽ... Ai cũng ngồi nhấp nhồm, _ 
không chịu yên chỗ. Có anh chỉ thích đứng và chạy 4 
quanh như quân đèn cù... Cơm nước xong, các chiến 


2 ĐRT 1 





cai My) 





vị. ôn ng Hexv 


sĩ ra kiểm tra xe. Am thường lân la đến gần xe anh 
Chiến đề xem các bộ phân máy móc rắc rối mà Am 
chẳng hiều gì cả và nghe anh chiến kề lại những kỷ 
niệm đường dài. Nhân một bộ phấn máy nào đó bì hồng, 
- anh Chiến lại nhắc tớ. một chuyến vượt phà, một trận 
bom, một vụ cháy xe, một cuộc cứu hàng. Cứ trông 
chiếc xe « Din » đồ sô, vững chắc, bám đầy bụi đổ và 





_—— ~. — : 
— Đường oào X3 thưc gian nan. 
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mang đầy những vết bơm đạn là đủ biết kho chuyện 
của anh Chiến phong phú như thế nào... Trước giờ lên 
đường, các chiến sỉ ngồi vòng tròn trên bãi cổ, hội ý- 
kế hoạch hành quân. Am đã được các chiến sĩ tin cậy. 
Hôm nào đến phiên Am ra trạm gác, anh Chiến thường 
gọi Am lại, bảo ngồi chờ đề Tắt nữa theo xe ra trạm 
cho nhanh. Am lắng nghe các anh bàn bạc, quen dần 
với những chặng đường xa lạ và đầy bí ầrở phía trước, 
dường như Am đã cùng đoàn xe đi tới những nơi đó 
từ bao giờ. Amh Chiến thường hay nhắc đến một kho 
hàng, mật hiệu là X3. Am không 'rö kho X3 ỡ xa hay 
.gần, nhưng Am biết chắc kho mới thành lập, ở tt trong ` 
rừng sáu. Một lần, ánh Chiến kệ: 

— Đường vào X3 thực gian nan. Bọn anh đã đi qua 
lắm tuyến đường, nhưng chưa thấy kiêu đường nào la 
lùng như thế. Đường xe luồn rừng, chỉ như một vệt 
mòn đơn sơ, mặt đường còn đầy những lau lách. Chuyến 
trước, xe đi thông suốt. Đến chuyến sau, tiột ngót gặp 
môt bãi bom. Xe không vượt qua được. Thế là các 
chiến sĩ bốc đỡ hàng xông ra, vác hàng trên vai, vượt 
qua bãi bom. Bọn anh cẩm động quá, cũng lao xuống, 
vác hàng... Bây giờ thì đường vào kho đã khá rồi. Đơn 
vị thanh niên xung phong mở đường vào kho giỏi tuyệt ! 

Một lần khác, anh Chiến lại kề: š 

— Đơn vị thanh niên xung phong mở đường vào kho 
œ6 nhiều sáng kiến lắm. Họ đề ra khầu hiệu bãi kỳ 
tình huống khó khăn nào cũng kiên quyết đảm bảo 

thông xe. Có một đoạn đường mới mở, gặp mưa rừng, 
-_ lại bị mấy trận bom, mặt đường nho ra như cháo 
loãng, họ đã nghỉ ra cách đi chặt cây rừng, bó hại thành 
những bớ bồi, lót đường cho-xe đi. ' 
Am hỏi anh Chiến: d. 
— Đơn vị thanh niên xung phong mở đường vào kho 
X3 họ có biết bắn mìn không? 
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Anh Chiến vui vẻ nói: h 

— Tất nhiên là có rồi! Họ bắn mỉn giỏi tuyệt! Ánb 
đã từng chứng kiến một cô đội viên thanh niên xung 
phong còn it tuổi lắm, đã «xạc » cánh lái xe ngồ ngáo 
một trận ra trò. Cánh lái xe này khóng biết kiếm đâu 
ra thuốc mìn, kéo nhaử đi ném cá. Cô bé thanh niên 
xung phong kia liền giữ họ lại... Nghe nói, cô bé là 
« đũng sĩ bắn min », chỉ nhìn thoáng qua cô bé biết ngay 
loại thuốc mìn gì, công dụng ra sao, lại thuộc từng loại 
đá, tính chất và cấu tạo của từng loại vách nủi ra sao... 

Am nghỉ: « Cô bé ấy chắc là Xuân ». Rồi chú lại nghĩ: 
«Chắc đâu phải là Xuân. Trong thanh niên xung phong, 
thiếu gì người giỏi bắn,mìn!» Nhưng đủ sao, Äm vẫn 
băn khoăn. Đề che giấu nỗi băn khoăn đó, Am khẽ 
kêu lên: : ì 

— Anh Chiến ơi, giá em được đi lái xe như anh thì 
thích quá! 
`_ Anh Chiến nói : 

— Lái xe gian khổ lắm đấy chú mình ạ! 

Am nói ngay, kiên quyết và dứt khoát: - 

—-Em chẳng sợ gian khồ. Em thích lái xe, đề được 
đi khắp nơi, được ra mặt trận! ' - 

Trong trí tưởng tượng của Am, hình ảnh người lãi xe 
bao giờ cũng gắn liền với những chiếc xe đồ sộ, mang. 
đầy vết bom đạn, phủ kín lá ngụy trang và phóng như 
bay trên những đoạn đường mù mịt bụi đỏ. Nhưng rỗi 
một chuyện đã xảy ra, ngoài sư tưởng tượng của Am... 

Bấy giờ đang giữa raùa mưa. Đường đèo Mũi Chông 
bị sụt lở khá nhiều quãng. Có quãng, cả một mảng vách 
núi đề xuống, lấp-cả mặt đường. Đôi xung kích phục 
vụ giao thông của chỉ Thanh phải ra thường trực ở. 
tram chắn xe, đề kịp thời chống lầy cho các đoàn xe. 
Đoàn xe anh Chiến dến trạm gác chản đèo vào một 
đêm khuya, ngay sau một trân mưa lớn, ˆ 
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— Các anh đi cần thận đẩy! Chị Thanh đứng giữa K 
mặt đường giơ cao ngọn đèn hiệu, chắn xe anh Chiến _ 
lại và nói. Cách đây khoảng ba trăm mét, có một quầng 
đường lở, lầy lắm đẩy | . 

Anh Chiến nhận ngay ra tiếng chị Thanh. Anh nhô 
đầu qua cửa ca“bim, nói rất to : ' 

— Chào đồng chỉ đội lrưởng đội xung kichl Đồng 
chi xem, bùn đã ngập sẵn đến lưng xe chúng tôi rồi 
,đây này, đồng chỉ cứ yên tâm. 

Đoàn xe anh Chiến thận trọng bò lên đèo. Các anh 
vượt qua một quãng lầy... rồi một quãng nữa... Nhưng 
đến quãng sau, lầy tệ`hại quá, đoàn xe không tiên lên 
được. Anh Chiến phải bắn một phát sứng hiệu. Lập tức 

“ chị Thanh dẫn đội xung kích lên chống lầy, 

_ Lần đầu tiên Am được tham gia vào một cuộc chống X 

lầy chẹ đoàn «e. Thoạt tiên, các chiến sĩ lái-xe quyết. ˆ - 

- _ đình dỡ hàñg trên chiếc xe đầu đoàn xuống. Chiếc xe 
nhẹ, vượt lên được đầu đốc. Sau đó, lại bốc hàng lên 
xe, đề chiếc xe đủ sức nặng chìm xà rồi móc cấp 
vào, kéo hỗ trợ cho xe sau vượt lện. Tuy. kế hoạch đã 
chu đáo đến thế, chiếc xe sau vẫn không vượt lên được. 

Bánh xe càng quay, càng lún sâu, bùn càng nhão ra và 

đặc quánh như hồ. 

~ ˆ — Cần thận đấy! Sang trái PSang trái! Trong 'đêm 
tối chốc chốc lại nghe anh Chiến quát to. 

Những chiếc xe nặng nề lúc thì gầm rú, xả hơi xăng œ9 

* thừa ra nồng nặc, lúc lại đứng im lìm. Thỉnh thoảng, # 

một anh lải xe nóng tỉnh bỗng bật cả hai ngọn đèn pha  ˆ - 

Ảnh đèn pha chỏi lòa, soi tổ cả đoàn người ướt đẫm 

nước mưa và bùn đất, Ánh đèn pha tắt. bóng đêm càng b 

dày đặc, nghe ran ran những tiếng gọi tìm nhau. 

Tình hính mỗi lúc một xấu hơn. Những chiếc xe vượt 
lầy được trước đã đễ lại trên mặt đường. những rĩnh 
nước sâu hoắm và trơn nhầy nhụa. Những xe sau bị sa 
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Gần suốt đêm, mọi người quần nhau pới bùn đất .. 








bánh xuống rãnh Nết rồi bùn lỏng trụt xuống, ngập 
cả cầu xe. Đội xung kích phải thay nhau lách vào gầm 
xe, moi bùn ra và lát đá hộc thành bậc thang, bảnh xe 
mới có chỗ bảm và nhích lên được. 

Gần suốt đêm, mọi người quần nhau với bùn đất, làm 
việc hết sức sôi nồi và căng thẳng. Quãng đường lầy ngắn 
chẳng tầy gang nhưng mỗi chiếc xe vượt qua được quãng 
lầy đó thực khó khăn, chậm chạp. Khoảng hai giờ sáng, 
chiếc xe cuối cùng mới vượt qua được quảng lầy. « Thế 
là thoát rồi !» mọi người đều thể phào, vui vẻ chạy xúm 
cả lại quanh chiếc xe cuối cùng. Ai cũng ngấm lanh và 
thấm mệt. Trong những ánh mắt nhìn nhau, vừa thấy 
rõ-sự mệt nhọc, vừa ánh lền những tia sáng vui cười. 
Vài người đùa tến mấy câu, giọng khản đặc nhưng 
đầy vẻ thân mật và ấm củng, như muốn chia xẻ cùng 
nhau những khó khăn vừa phải trải qua. Các chiến sĩ 
lái xe chạy tíu tít quanh chiếc xe của mình, xem lại các 
bộ phận máy, sửa lại hgụy trang. Tiếng anh Chiến vang 
lên trong đêm tối: 

— Các đồng chí chuần bị lên đường l 
. — Giữa lúc đó, anh Hồi từ trên đầu đốc đi xuống. Anh 

nói với anh Chiến : 

— Các đồng chí chưa đi ngay được đâu ! 

Anh Chiến.sửng sốt nhìn anb Hồi, về chưa hiểu. Anh 
Hồi bấm đèn pin, lia ra xa thành một vòng rộng, thế 
là anh Chiến hiều: Sau một đêm mưa tầm tä, gần về 
sáng, rừng núi tràn ngâp những sương mù. 

— Tôi vừa ở trên đỉnh đèo về, anh Hồi nói. Trên 
ấy, đúng vào chỗ hút gió, sương mù từ bên kia thung 
lững cuồn cuộn kéo sang. đày đặc đến có thề xắn 
ra.-được Ì 

— Thế thì gay to rồi! Anh Chiến buột miệng nói. 

Các chiến sĩ lái xe xứm cả lai quanh anh Chiến và 
anh Hồi. Hợ sốt ruột nhìn anh Hồi, về tin cậy và chờ 
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đợi. Họ hiểu rằng anh Hồi là người nắm vững tình hình 

đường sá nhất và bao giờ cñng săn sóc chu đáo đến họ. 

Mẫu chuyến vượt đèo, nghe một lời chỉ dẫn của anh Hồi, 

hộ các chiến sĩ lái xe đều yên tâm và phấn khởi. Anh 

# Hồi nói : 

l — Sướng mù cũng nguy hiềm' không kém gì trơn 
lầy đâu. Chỉ cần sơ ý một tỷ là các đồng chí có thể 
lao xe xuống vực. Các đồng chi phải cho xe đi thực 
châm. Tỏi sẽ đi trước xe các đồng chí, dọc theo mép 

+ vực. Các đồng chí cứ nhằm theo ánh đèn hiệu của tôi 

“ ¬ mà đi. Chỗ nào vào cua đường khó, hoặc ta-luy 
đường bị sụt, tôi sẽ nhấp nháy đèn làm xi-nhan. Nào, 
bây giờ (a thống nhất cách đánh xi-nhan... 

§ Sau khi đã thống nhất cách đánh xi-nhan, đoàn xe 

chuẩn bị lên đường. Anh Chiến về xe của anh. Thấy 

Am đứng tần ngần bên đầu máy, anh Chiến nói: 

— Chủ đã thấy chưa, lái xe không phải lúc nào cũng 
đươc phóng như bay, cuốn bụi đường lên mù mịt cả 
đâu! Thôi, chủ về đi. Chú phải về thay quần áo, nghỉ 
đi, không có bị cảm lạnh đấy † 

«Anh Chiến thương mình. Ñhưng chính mình cũng - 
đang thương các anh ấy!» Am nghĩ vậy và nói : 

— Từ khi ra trạm chắn xe, em đã quen thức đêm, 
quen mưa nắng rồi, em chẳng bị cảm lạnh được đâu ! 
Các anh đi nhé. Anh Hồi bận ởi với các anh, er sẼ về 
gác trạm thay anh Hồi. 
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Am về gác trạm chắn xe một mình. Gần sáng, đường đã 
hết xe vào xe ra. Sương mù tử dưới thung lũng bốc lên, 
tràn qua.các hẻm nu, cuồn cuộn lùa vào trong trạm. 
Màu sương trắng bệch và ầm lạnh. Ngọn đèn hiệu mờ 
hẳn đi, thành một đếm vàng nhòe. Nhìn ngọn đèn hiệu, 
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Am tưởng đến cảnh đoàn xe anh Chiến đang vượt 
sương mù và tưởng đến cái đáng đi trầm lặng, vững 
chắc của anh Hồi đang dẫn đoàn xe. Các anh vất 
vả quá... 

- Am đang nghŸ miên man, đột nhiên một tiếng “hồ dữ 
đội ngay phía trước trạm. Nghe một làn giỏ mạnh Lạt 
qua mặt và tiếng cây rừng rung rào rào, Am thầm kêu : 
«bom nề chậm l » và chủ nhào ÿa đường. Tiếng nồ đã 
dứt, nhưng âm vang của nó đập qua lại giữa các vách 
nủi còn lan rất xa. Màn sương mù dày đặc hình như 
cũng bị chấn động. Nhưng sương mù che phủ mọi địa 
hình, Am không sao nhận biết được tiếng nồ vừa phát 
ra ở đâu. Am đang lửng túng thì một tiếng nề, rồi một 
tiếng nồ nữa tiếp theo liền; Am đã nhận ra điềm nồ, Am 
nhảy xuống chân ta-luy đường, nẫm đán mình dưới rãnh 
thoát nước. Mặt đất chao đi, một sức ép ngầm đội manh 
vào ngực Am. Am nghe rõ một tiếng rít dài, nhọn hoắt, 
xoay tròn ngay trên đầu, và một vật gì đó xiết mạnh 
trên bờ đá ta-luy, bắn tóe ra những tia sáng nhỏ... Lát 
sau, Am đò đẫm theo bờ đá ta-luy và nhặt được một 
mảnh bom đài, nham nhở và cong vặn. 

Am giữ mảnh bom, đợi anh Hồi trở về, đưa cho anh. 
Anh Hồi nỏi : 

— Theo chú thì mảnh bom này là thế nào ? 

— Đây là mảnh bom cũ. Chắc mấy quả bom nồ chậm 
vừa rồi bị vùi ở dưới sâu, khi-chủng nồ, chúng hất 
mảnh bom phá này ra xa. Mấy quả bom nồ chậm vừa 
rồi là ở bãi bom dưởi chân.đèo, chỗ có cây dâu da 
rừng... 

Anh Hồi ngẫm nghía mảnh bom hồi lâu rồi lẫng lặng 
đi xuống chân đèo. Lát sau, anh trở về và-nói với Am : 

— Chú khá lắm, mấy quả bom nỗ chậm vửa rồi đúng 
là bị vùi dưới bãi boín cạnh gốc cây dâu da rừng... 


_Dạo này bọn địch thường thả bom, nề chậm lẫn với, 




















bom phá, đề bom phá nỗ chủm lên. Nhưng cbúng « khôn 
mà không ngoan 2l Chú có đề ý đường bay của chúng 
thường phải cố dịnh không ? Thế tức là mình nắm đưoe 
L đường bom» của chúng rồi. Chú nên cần thân, ở bãi 
bom gần lối rễ vào bã giấu xe chắc còn bom nỗ cbâm 
Đây là loại bom nỗ cá:h nhau khoảng từ tám đến mười 
tiếng đồng hồ. Thế nào chiều mai chúng cũng nồ... 

Quả nhiên chiều hôm: sau, một đây bom nề chậm đã nỗ 
đúng chỗ anh Hồi chỉ. Am rất ngac nhiên về sư phán đoán 
tỉnh tường và chính xác của anh Hồi. Am nghĩ: «Minh 
đã ra gác tram với anl: ấy bao nhiêu đêm, nhưng mình 
chẳng hiểu gì hết!» Am ân hân, tự trách mình đã ¡hờ 
ơ với cái trạm chắn xe nhỏ bé, đơn sơ và đề bù đắp lại, 
Am bắt đầu chủ ý đếr từng chị tiết nhỏ nhặt nhất trong 
cuôc gống thường ngày của anh Hồi. 

“Trạm chắn xe, nhìn bề ngoài chẳng có gì khác lúc anh 
Hồi mới tới : Một mái lêu dựng chênh vênh. Một ngọn đèn 
hiệu Mót thanh chắn n¿ang đường. Phía sau tram, một căn 
hầm. Một vỏ phuy xăng đã bị mảnh đạn xuyên thủng lỗ 
chỗ, trét tạm bằng xi-măng, dùng đề chứa nước. Mấy hòn 
đá kê làm bếp đun, đãt trong một h]m đất, khuất sau rắng 
cây... Tất cả đều sơ sài và khắc khồ. Nhưng nến đề ý 
kỹ, thì thấy rö không phải như vậy. Tất cả đều được 
bàn tay anh Hồi gìn giữ, sửa sang rất chu đáo, sạch 
sẽ, ngăn nắp và ấm zúng, vẻ như la một cơ ngơi anh 
sẽ ăn đời ở kiếp vây. Chăn màn của anh bao giờ cũng 
gập vuông vắn trên đầu chiếc giường ván hep; chiếc 
giương đi động, gặp những ngày địch đánh phá ác liệt, 
có thê chuyền gọn xuống hầm. Ngọn đèn hiệu không 
bao giờ ám khói. Trong góc hầm, anh tich trữ từ chiếc 
đình 'ốc, một mảnh vạn xác máy bay và đủ các loại vỗ 
đồ hộp. Bên cạnh bếp, có cả một chuồng gà ; những 
đêm yên tỉnh, tiếng gà cục cục trong chuồng nghe như 


chủng đang ri rầm trò chuyện. 
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Âm phở, mỗi lần anh Hồi vào nhà Am chơi, anh lại 
cho cái. Hòa, thằng Hợp mỗi đửa một thứ đồ chơi xinh 
xắn làm bằng mảnh vụn xác máy bay. Lúc nào rỗi, anh 
Hồi chỉ hí húi làm đồ chơi bằng mảnh vụn xác may bay 
và bằng vỏ đồ hộp. Ánh làm rất khéo. Nào những chiếc 
nhẫn, chiếc lược; nào những chiếc huy hiệu. máy bay 
« Mich » của'ta đang đuôi bắn máy bay Mỹ, những khầu 
pháo cao xạ, niững chiếc xe « Đin », xe « Giải phóng » 
xe «I-pha »... Anh chia đồ chơi cho trẻ con khắp xóm. 

Anh Hồi nắm nay ba mươi tuồi, đã có ba con. Quê 
anh ở vùng cửa sông, chỉ cách một bãi cát trắng, một 
dải rừng phi lao là đến biền. Nhìn thân hình chắc lẫn, 
vạm vỡ, nước da nâu bóng và săn, nghe giọng nói trầm 
nặng, âm vang của anh như còn phẳng phất hình ảnh 
của biền, của sông và hương vị của gió cái, Của muối 
mặn... Anh làm công nhân đầy sào ngoài bến phà. Bến 
phà của anh bị địch giội bom dữ đỏi ngay từ ngày đầu 
chiến taanh. Anh đã trải qua hàng trăm tràn bom, giữa 
lúc con phà lênh đênh trên sông nước, Chẳng bao giờ 
anh nghĩ đến chuyệh ối xa dòng sỏng. Vậy mà anh đã 
đi xa, lên tận miền rững. Suốt mấy năm nay, anh đã 
giữ nhiều trạm chắn xe; ở tram nào anh cũng chỉ sống 
một mình. Tuy nhiên, anh Hồi không sống cô' độc. Ảnh 
gắn bó với nhân dân địa phương. Vì vậy, những lúc 
ngồi rỗi rãi, nhớ các con, anh lai h hủi làm đồ chơi 
và đem chia cho trẻ em trong xóm. 

._ Lũ trẻ trong xóm Mũi Chông rất mến anh Hồi. Chúng 
thường bày ra trò chơi lái xe vượt đèo Mi Chông và 
đứa nào cũng đòi được làm anh “Hồi đứng ở trạm chắn 
xe. Mỗi lần Am đi gác trạm, cái Hòa lại đắt thằng Hợp 
lãng nhẫng theo Am ra tận đầu xóm. Am đuồi chúng 
sề, Chúng đứng xị mặt, nhĩn theo Am, vẻ thèm thuồng 
và ghen tị. Những lúc ấy, Âm thường nghĩ: ‹ Chúng nó 
thực trẻ con. Ra trạm chẳn xe thì cô øì lạ nào! ». Bây 
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giờ nhơ lai, Am cảm thấy xấu hỗ vi cái ý nghĩ hợm 
hĩnh mà ngư dốt của minh. Am đề nghị chị Thanh giao 
cho làm bất kỳ việc gi có thể gần gũi anh Hồi ngoài 
trạm chắn xe. ~ _$ 

Đội xung kích của caj Thanh rhở chiến dịch sửa chữa 
đường.-Mùa vân chuyển lớn sắp tới. Các đoàn xe vượt 
- đèo Mũi Chông mỗi đêm môi táng. Máy bay địch cũng 
? tăng cường đánh phá trên khắp tuyến đường. Lưc lượng 
thanh niên xung phong và công nhân giao thông phải 
tập trung vào những quãng đường xung yếu nhất. Vì 
vậy, cần huy động tất sä các đội xung kích phục vụ giao 
thông của thanh niên địa phương ra mặt đường. 

Chị Thanh chia đồi xung kích thành hai nhóm. Một 
nhóm tuần tra mặt dường, tìm hút bom nỗ chậm và 
phá bom. Một nhóm :rhỏ chuyên làm biềm báo bom và 
làm coc tiêu. Anh Hồ: trực tiếp hưởng đẫn nhóm đầu. 
Anh hiểu rõ con đương đẻo và mọi đường ngang lối 
tắt trong vùng đến mưc mọi người đều phải kinh ngạc. 

Anh đã đi lại trên những con đường ấy hàng trăm 
lần, trong nắng mưa, trong sương giỏ, giữa đêm khuya 
và giữa những đợt oanh tạc đữ đội nhất của máy bay 
địch. Anh thuộc từng con đốc, từng khúc suối quanh, 
từng mảnh nương hẹp chênh vênh trên sườn núi, Đề 
theo dõi bom nồ chậr, anh đã « đánh dấu › khắp vùng 
- bằng những ngọn cây đột khởi, hoặc các vạt rừng có 
š màu lá khác biệt, Đến khi đi tìm các hút bom, anh lại 
_ tỉ mỉ đề ý những dấu vết nhỏ bé trên mặt đất: một 
hốc cây, một hòn đá có hình thủ kỳ g8ấái, một tỗ chim 
trong bụi gai... Am và các bạn đội viên thiếu niên lớn 
tuôi ở trong nhóm chuyên làm biển báo bom và làm 
bã cọc tiêu. Âm không thích suốt ngày đi luồn rừng, tìm . 
gỗ, chặt gỗ rồi ngồi cm cụÏ cưa xẻ. Am thích được ra 
mặt đường, đi tìm hút bom nồ chậm. Mỗi lần giao 
những tấm biền báo bom nồ chậm cho anh Hồi, Am 











- lại khao khát muốn biết những tấm-biền ấy sẽ được 
cắm ở những đâu. Mỗi lần nghe tiếng bom đột ngột 
.nồ vang rền ngoài đường đèo, Am lại muốn chạy ngay 
ra chỗ đó/®“xem anh Hồi để hưởng đẫn nhóm xung kích 
phá bom bằng cách nào... Trước đây, hình ảnh anh 
Hồi, đối với Am, càng bình thường bao nhiên thì bảy 
giờ càng hấp dẫn Am bấy nhiêu. Nhưng mỗi lần Am 
_tổ ý muốn được đi theo anh, anh chỉ cười hồn nhiên 
và anh nói gón, vẻ như anh chẳng có gì đặc biệt đáng 
mọi người phải lưu ý: 

— Chủ ra gác trạm, chủ đã gần anh chán ra rồi "đấy 
thôi! Chủ theo anh ra mặt đường hay ở nhà đểo cọc 
- tiếu thì cñng là nhiệm vụ cả l 

Công việc sửa chữa«những quãng đường bị mưa 
rừng làm sụt lở đã sắp hoàn thành. Bọn Am cũng đã 


đểo gần xong số cọc tiều cần thay trên những cua. 


đường khó đi. Nhưng các anh, chị lớn vẫn tiếp tục đi 
tìm nguồn khai thác đá, vận động nhân dân ủng hộ gỗ 
làm vật liệu dự trử và bọn Am vẫn tiếp tục đềo cọc 
tiên. Am đã quen với những hoạt động của con đường, 
Am hiểu ngay đó là dấu hiệu mở đầu cña chiến dịch 
vận chuyền lớn. Một hôm, anh Hồi bảo Am: 

— Nghe nói chú trèó lên lèn đá bắt sảo giỏi lắm 
phải không? ^ 

Am không biều anh Hồi có ý gì. 

— Anh muốn lên đỉnh lẻên. Anh đã hội ý với chị 


Thanh, chị Thanh cử chứ dẫn anh đi đấy. Chủ đi không? ` 


Am định nhón chân đi ngay. Nhưng anh Hồi ngăn 
chủ lại, bảo chú phải chuẩn bị kỹ lưỡng, vi hai anh em 
sẽ lên đỉnh lèn ở qua đêm, đến hôm sau mới về. 

Từ xóm Mũi Chông, đi tắt đến chân lèn phải mất non 
một buồi. Lên đá là một bức tường dựng đứng trên 
một chóp núi cao; chóp núi đó chẳn ngang nên đường 
đèo Mũi Chông khi đã vươn tới đỉnh, phải đồ xuống 

















‹ Am bỗng nhận ra một quang cảnh hoàn toàn mới mẻ, 
theo môt vòng cung cài. Những buỗi mù sưong, đứng 
đưới thung lũững-nhìn lên, chỉ thấy vách lèn lờ mờ một 
vệt trắng, nhân dân trong vùng liền gọi là « lên đá lửng », 
đề phân biệt với những lên đá thấp phia đưới này. 
Quanh nàm, chẳng mấy ai lên đến lèn đá lửng ; những 
đàn sáo mỏ ngà và mỏ vàng kéo nhau về làm tộ đầy 
các hốc đá. Từ lên đá, chúng sà xuống và bay dọc ngang 
khắp thung lũng, có dàn đông rợp như một đám mây. 
Chúng tha mồi và đủ thứ rơm rác về tổ, chúng bay tíu 
tít suốt ngày, chúng tranh cäi nhau suốt ngày, ồn ào 








như họp chợ. Mùa sáo nở, bọn Âm thường rủ nhau lên 
lên đá lửng bắt sáo con. Chủ thuộc đường nên cứ bám 
xào các mấu đá, leo nhanh thoăn thoắt. Anh Hồi phải 
vất vả lắm mới theo kịp Âm: 

Khoảng xể chiều, anh Hồi và Am lên đến đỉnh lèn, 


~”. Trên đó, có một bãi đất bằng nho nhỏ. Đứng giữa bãi 


đất bằng, tầm mắt có thề phóng fa xa, bao quát cả một 
vùng.  w 

— Chủ-Am nhìn xem kìa, eon đường đã rổ chưa! 

Trước đảy, mỗi lần Am lên lèn, Am chỉ chú ý đến 
những tô sáo. Nghe tiếng reo vui của anh Hồi, nhìn 
theo tay anh chỉ, Am bỗng nhận ra một quang cảnh 
hoấn toàn mới mẻ, trong đó nồi bật con đường: đài phía 
bên kia đèo Mãi Chông. Con đường chạy ngoằn ngoèo 
theo sườn núi, khúc âu khúc hiện và đồ xuống thấp 
đần. Tới thung, lũng bên kia núi, con đường vượt 
qua một bãi trống mênh mông, điềm thành một vệt nâu, 
thẳng tắp như môi sợi chỉ căng trên nền cỏ xanh đậm 
. nhạt. Đấy là « bãi tàu bay », theo cách gọi của các anh 
lái xe, một trong điềm đánh phả của dịch, ác liệt không 
kém gì đoạn đường đèo. 

— Những hòm mù giời, máy bay chúng sợ vướng nủi, 
chúng thường it đánh phá đường đẻo mà tập trung vào 
đánh phá « bãi tàu bay », anh Hồi nói. AnB đã đi xem 
xét đoạn đường vươt qua «bãi tàu bay» nhiều lần, 
Nhưng anh muốn lên đây theo dõi quy luật hoạt động 
. Gủa chúng nỏ. Lên đây, nhìn bao quát hơn, mình sẽ 
nắm vững hơh: 

Đủng như anh Hồi nói, chỉ lúc sau Âm đã chứng kiến 
một hoạt động bất ngờ của máy bay địch. Lúc đó, mặt 
trời đã khuất sau đây núi xa. Khắp các thung lãng, bóng 
tối nhuộm màn sương thành một màu tím biếc. Do thế 
nủi chạy đăng hàng và mở rộng về phía tây,riêng « bãi 
tàu bay »-vẫn còn đọng ánh hoàng hớn vàng rực. 
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_ — Máy bay! 

Am nghe anh Hồi khẽ kêu lên. Am nhìn quanh, không 
thấy máy bay đâu, cũng không nghe tiếng động cơ máy 
bay gì cả. Lát sau, chú thoáng thấy mộ|qyêt đen và 
dài, như một con thoi` lướt nhanh qua vầng sáng mặt 
trời. Con thoi đen mất húi. Rồi đột nhiên, nó hiện ra 
to lù lù, đầu nhọn, hai cánh vát về phía sau; nó nhào 
xuống, trượt theo œ bãi tàu bay », tiếng động cơ của nó 
xiết mạnh vào bần không khi nghe như xé. ` 

— Giờ này, muốn xuống « bãi tàu bay » chúng nó chỉ 
có một đường thôi: ›ay từ phía tây bay lại, anh Hồi 

- mỏi. Mặt trời lặn rồi, chủng sẽ không đám bay kiều ấy 
nữa đâu. Ảnh em ta tìm chỗ cắm lều nghỉ, xem ban 
đêm chúng sẽ bay theo những kiều gì! 

Anh Hồi mang theo môi chiếc lều bạt. Cắm lều xong, 
anh Hồi bảo Am đi ngả. Nhưng Am khỏng sao ngủ được, 
Nằm trên đỉnh lèn czo chót vót, Am thấy nó cứ chênh 
vênh thế nào... Chưa bao giờ Am thấy bầu trời rộng, 
trong suốt và những vì sao cháy sáng như đêm nay. 
Đứng dưởi sân nhà Am nhìn lên, thường chỉ thấy bầu 
trời thu hep, với những dãy nửi chạy vòng quanh, cắt 
thành hình răng cưa Trong trí nhớ của Ám, bầu trời 
nhỏ hẹp, trên mảnh sân nhà quen thuộc ấy gắn liền với 
những câu hát mẹ ru từ thuở còn thơ ngây « Ông giẳng 

_-ông giăng, xuống chơi nhà tôi, có nồi cơm nếp, có nệp 
bánh chưng, có lưng be rượu...» hoặc là những câu 
hát đố đếm sao : ạ Mộ! ông sao sáng, hai Ông sắng sao... » 

s đếm không bao giờ hết. Những câu hát mở ra cả một 
thế giới huyền bỉ, xa xôi, không thề nào tới được. 

Đêm nay, nằm trên đỉnh lèn đá lửng, ngửa mặt ngắm 
~ trời, Am lại thấy cái thế giới của ông giăng và các ống 
s sao xiết bao gần gũi, dường như cỏ thề cầm cây sào 
.. kều các vi sao rụng xuống. : - 


z 





~— Sao chủ không ngỗ đi! Anh Hồi sẽ hồi Am. ˆ 
— Em không ngủ được... ở đây, nhìn trời rộng quá, 
_em thấy lạ quá... 


— Anh cũng không ngủ được! Anh Hồi im Hặng giây ˆ 


lát rồi nói, ở quê anh, chỉ có bãi cát và biền, chẳng có 
gì che chắn tầm mắt mình, trời cững rộng bát ngát như 
thế này. Nhìn những cảnh rừng đañg động giỏ ở đưởi 


_ ki8, thấy cử gợn lên, giống hệt những đợt -sóng biền 


đang tràn vào vùng cửa sông, vơi anh vẫn làm phà... 
Nẵm cạnh anh Hồi, rì rầm trò chuyện với anh, đdưởi 


` bầu trời đêm yên tỉnh, trong sáng và đẹp đến như thế, 


Âm càng thấy tiếng;mấy bay địch, mỗi lần chúng đến 
quấy nhiễu, càng vần đục lên... Một đêm ấy, máy bay 
địch đã đến quấy nhiễu nhiều lần. Có lần, chủng chỉ 


lắng vắng ở một đoạn đường nào xa, ánh đèn đù rớt - 


xuống lắm tấm như tàn đuốc. Có lần chúng bay mò, 
tiếng động cơ quanh quần tít trên mây. Có lần chúng 
thả đèn dù liên tiếp, chăng thành những dây sáng chạy 
ngoẫn ngoèo và những chiếc máy bay phơi bụng ra 
trắng ñóa... Từ khi về phụ trách trạm chẳn xe, chưa bao 
giờ Am thấy anh Hồi dùng đến bản đồ. Tấm bản đồ 
chỉnh xác, tÏ mỉ và sinh động nhất ở ngay trong óc anh. 
Anh đi, anh nhìn, anh nghe, anh thực sự trải qua... và 
tất cả những điều đó in sâư mãi mãi vào trí nhớ của 
anh. Ảnh nói : 

— Khi nào địch đánh đèo Mũi Chóng, nhất thiết chúng 


"không cùng đánh ‹ bãi tàu Bay» được. Khi nào chúng 


đánh « bãi tàu bay o, nhất thiết chúng cũng không cùng 
đánh đường đèo được. Vi đường bay của chúng phải 
gỉao nhau ngay trên chỗ anh em ta căng lều đây này 
Rồi anh lại nói : 
đây ta sẽ đặt một khầu cao xạ 12 ly 7 đề đón 
chúng, thực là tuyệt! _ 
Những kết quả quan Sát được qua một đêm trên đỉnh 
lên đá lửng khiến anh Hồi đặc biệt vui thích. Sớm bôm 














. sau, trên đường về, anh hao hứng giảng cho Ám hiểu 
cái trạm chắn xe nhỏ bé đưới chân đèo Mũi Chông liên 
quan đế chiến dich vận chuyển lớn sắp tới như (hế 
nào. Đó là chiến dịch mở đầu mùa khô — mùa (a đánh 
địch đồn dàp trên khắp các chiến trường. 

— Chú đã thấy những đoàn xe nối tiếp nhau đi thâu 
đêm, qua tram của ta rồi đấy. Những đoàn xe ấy chở 
gì? Chở súng đạn, gạ› muối, thuốc men... Còn chở gì 
nữa ? Chở cả thóc giống, phân hóa học, xizmăng, kim 
chỉ... cho đồng bào vùng hỏa tuyến vừa sẵn xuất vừa 
chiến đấu. Lại chổ c3 giây bút mưc cho các em học 
sinh, các em sống sát mặt trận vẫn theo đường hào đi 
học như thường... Nế+ trạm của ta không nắm vững 
tình bình địch, tỉnh hình đường sá, điều khiển giao thông 
tốt, những đoàn xe ấy gặp tai nạn đâm đồ, chạm bom 
nồ chậm hoặc tắc lại thì chủ tỉnh sao ? 

Anh Hồi dừng lại giây lát rồi say sưa kề: 

— Có một vị lướng vào trong này kiểm tra đường. 

_ˆ Vị tưởng ấy đã nói vơi đồng chỉ binh trạm trưởng vận 

tải: e Đồng chỉ hãy xuống gác trạm ba-ri-e một thời 

gian, đồng chí sẽ hiều công việc vận tải hàng ra trận 
phải làm như thế nàc l » 
Nghe anh Hồi nói, Am không muốn trở về nhà nữa. 

Ngày hôm ấy, Am ở lại trạm chắn xe với anh Hồi. 


IV 


Anh Hồi đã trở nên thân thiết với Am. Một hôm, Am 
tâm sự : ` 

— Trước đây, em chẳng thích cái trạm chắn xe bẻ tí 
tẹo của anh chủi nào. Em có một người ban ở thanh 
niên xung phong. Bạa ấy đã về đây mở đường, bạn ấy 
bắn mìn rất giỏiz. Ra trạm gác, em chỉ mê các đoàn xe. 








Em thích được đi lái xe đề có thề gặp bạn ấy... Đoàn 
xe anh Chiến thường vào kho X3, anh Chiến kề ở X3 
có một đơn xị thanh niên xung phong về mở đường... 
Anh Hồi nheo mắt nhìn Âm, hỏi : 
— Chú!có chắc bạn chú ở đơn vị mở đường vào kho 


X3 không nào? 

Am ngần mặt ra; ngương nghủu nói: - 

— Em cũng không biết nữa! 

Ảnh Hồi cười : 

— Chủ không dám chắc, sao chủ cứ nhất quyết phải 
đi lái xe mới gặp được bạn chú ?Chú còn ngốc nghếch 
lắm! Chú có thề làm một việc khác, mà vẫn có thề gặp 
được bạn chú, chẳng hạn như làm chiến sỉ gác trạm 
-chắn xe, 

Am không thề tưởng tượng cử ngồi suốt đêm này 
sang đêm khác ở trạm chắn xe lại có thể gặp Xuân. 
Nhưng trước những ý kiến thiết thực và đơn giản của 
anh Hồi, Am khóng hay mơ tưởng viền vòng như trước 
nữa. Chính lúc đó, dịp may có thề gặp Xuân lại đến 
với Am... 

Chiến dịch vận chuyền lớn bắt đầu. Những đoàn xe 
nối tiếp nhau vượt đèo Mũi Chông không đêm nào ngởt. 
Đề bảo vệ đường đèo và đảm bảo thông xe trong mọi 
tình huống gay go, ác liệt nhất, lực lượng dân quân 
xóm Mũi Chông được thành lập một khầu đội cao xạ 
12 ly 7 và đội xung kích phục vụ giao thông của chị 
Thanh biến thành một đội quản thường trưc, ngày đêm & 
bám sát mặt đường. Khầu điôi 12 ly 7 dựng trân địa tại 
bãi đất bằng trên đỉnh lên đá lửng, nơi Âm đã cùng 
anh Hồi sống qua một đêm đáng ghi nhớ. Đội xung kích 
của chị Thanh được trang bị thêm các dụng cụ làm 
đường và phá bom nồ châm. Vì đường đèo liên tục bị 
đánh phá„bị hư hỏng nhiều, cần khai thác đá đề sửa - 
đường nên đội được cấp phát cả thuốc mìn: Chị Thanh ải 

_ nói với An: 





— Huyện ủy và huyện đội đã bàn với ban chỉ huy 
chiến dịch đề đội xung kích của ta lĩnh thuốc mìn ở 
kho X3. Kho X3 nằm rrong địa phận huyện ta, lại tiện 
đường, ta chỉ cần nhờ xe chuyền về hộ. Chị đã bàn với 
anh Hồi, có lẽ nhờ đoàn xe anh Chiến là tốt nhất. Chú 
quen thân với đoàn xe anh Chiến. Vậy chú chuẩn bị 

_theo xe vào kho X3 lĩnh thuốc mìn. Chị Thanh ngừng 
giây lát rồi nói tiếp: Đồng chí được tham gia sinh hoạt 
với Đoàn đã lâu, Đoàn tin tưởng đồng chí, giao nhiệm' 
vụ cho đồng chí. Nhiệm vụ khó khăn đấy, cố gắng hoàn 
thành tốt, đồng chí Arn nhé Ì 

Chưa bao giờ chị Thanh giao công tác cho Ăm lại 
giải thích tỉ mỉ, bằng một giọng trang nghiêm như thế. 
Chuyến đi trở thành raột thử thách quan trọng đổi với- 
Am; vươt qua thử thách này, Am sẽ trưởng thành và 
tiến tới gần Đoàn hơn. Am sốt sắng chuẩn bị lên đường, 
vui mừng và hồi hộp xen lẫn. Bố mẹ Âm cũng biết 
chuyến đi sắp tới của Am. Bố Am nói: 

— Chị Thanh vừa iại nhà, hỏi ý kiến tao. Tao bảo, 
đã là người của đoàn thể rồi, lại được đoàn thể tin cậy, 
tao cũng mừng. Tao chỉ đặn: « đi đường phải cần thận ! › 
thế thôi. 

Mẹ Am không nói gì. Bà lặng lẽ đùm cơm nằm, rang 
thịt mặn bỏ ống nứa, tết lại dảy đeo con dao rừng cho 
Am... và chủ ý tỉ mầr đến cả mọi thứ khác : chiếc mũ 

` Am đội có lưới ngụy trang khóng, bộ quần áo có vừa 

gọn không, đôi đép có tuột qưai không? Đối với bà, bao 
giờ Am cũng vẫn bé bỏng, thơ ngây, nhưng bà cũng tự 
biết rằng đã đến lúc con trai bà không còn bám vạt áo 
bà chạy quanh suốt ngày nữa. Cái Hòa và thẳng Hợp 
thì nhộn nhạo lên. Chứng tưởng chừng Âm sắp đi đâu 
xa lắm, và lâu lắm. Chúng quấn lấy Am, hỏi Am đủ 
mọi chưyện linh tinh, tưởng như Am đã từng trải hết sự 
đời. Am lúng túng đến phải phát cáu lên với bọn chúng: 








...(ết,lại đâp đeo con dao rừng cho Am. 


~— Thi.chúng mày hằng đề tao đi đã nào ! Tao đi chỉ vài 
'`ba hôm thôi. Rồi tao về, tao sẽ kề chuyện cho nghe l 

Am theo đoàn xe anh Chiến lên đường vào một đêm 
ấm trời. Trên cao, những ngôi sao lấp lánh: dải Ngân 
hà vắt ngang những dỉnh núi cắt hình răng cưa, như 
một nhịp cầu treo lơ lửng. Dưới thung lũng, những vạt 
sương mồng lờ mờ bốc lên như khói tỏa. Đoàn xe vượt 
đèo Mũi Chông tất nhanh. Qna ngầm đá bên kia chèn 
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đèo, đến một đoan đường đai luồn quái rừng rậm, đoàn 
xe cảng đi nhanh hơn... Nhưng những thuận lơi của một 
đêm vận chuyển trêt đường mặt trân cũng qua đi rất 
nhanh. Bọn địch đã :nò đến và thả pháo sánÿ trên đoạn 
đường đèo. Ánh pháo sáng từ phía sau hắ! lại, bóng 
cây rừng đồ đài ngấy trước mũi xe. Anh Chiến vội hãm 
xe chạy châm lại, Tiếng đông cơ xe vừa địu xuống, lấp 
tức Am nghe một tiếng r nỗ vang rền, tưởng chừng như 
chiếc xe nặng nề hơi chao đi. Anh Chiến ngoái đầu ra 
ngoài cửa ca- -bin, phản đoán tỉnh hình : 

— Chắc chủng nó không tịm thấy gi trên đường đèo, 
chúng trút bừa bom xuống đẩy: thôi... Pháo sáng tắt rồi, 
Chúng cút rồi I 

Am thoáng nhớ lại buỏi lên lên đá lửng với anh Hồi, 
chủ nói : 

— Ta phải tranh thủ đi thật nhanh. Ra khỏi rừng 
là đến «bãi tàu bay ›, đoạn dường ấy trống lắm. Chúng 
nó không «ăn» gi trên đường đèo, chúng nó thường 
đón mình ở «bãi tàu bay ð... 

Anh Chiến nói : 

— Chủ khá lắm ! 

Một lời khen ngắn gon của anh Chiến khiến Am bìhằ 
tĩnh và tự tin ở mình hơn. Nỗi bỡ ngỡ, lạ lùng khi mới 
ngồi lên xe tan biến mất và Am cảm thấy chính minh 
làm chủ chiếc xe đang phóng nhanh ra khỏi rừng. 

Đoàn xe vào đo¿n đường «bãi tàu bay». Quang 
cảnh ở đây khác hỉn những đoan đường vừa đi qua: 
trong bóng đêm lờ mờ, « bãi tàu bay» hiện ra vừa 
mênh mông, vừa hư ảo. Vệt đường trước mi xe vẻ 
như nghiêng dần xuống nơi sâu hun hút nào. Những 

"hố bom rãi rác khắp đây đó. Ở những quãng hố bom 
đày đặc; xe phải chạy vòng trên Bãi cổ, kéo thành 
nhiều vệt mòn ng0: ín ngoèo, đan chéo nha. Ánh đèn 
gầm chỉ đủ soi sáng vài thước đường phía trước, ngoài 
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ra là một màu đen thấm, trải phẳng ly đến tận chân 
núi xa. Tuy vậy, xe anh Chiến vẫn giữ đều tốc độ và 
dẫn đường cho cả đoàn xe. Ảnh Chiến ngồi rất ngay 
ngắn trên đệm xe, toàn thân căng thẳng, mắt không 
chớp. Anh*nhận đường và điều khiển chiếc xe bằng 
mọi cảm giác trên cơ thể và bằng cả trí nhớ, thói quen. 
#e đang chạy, đột nhiên anh hầm chậm lại, hoặc lượn ˆ 
vòng... ðao giờ cũng đúng vào lúc sắp vấp phải một 
trở ngại nào đó trên mặt đường. Am thoáng nhớ lại 
buồi lên lèn đá lửng với anh Hồi, đã nhìn thấy con 
đường xuyên đọc bãi tàu bay » thẳng tấp như một 
sợi chỉ căng. Bây giờ Am mới thấy con đường không 
những khúc khuỷu mà còn gập ghềnh, xe xóc đến 
khủng khiếp. Tất cả các bộ phận trên xe dường như 
đền bị lỏng. rão ra, rung lên bần bài. Thùng xe chất 
đầy hàng, nặng nề chao lắc, tiếng ván gỗ đập chan 
chát. Một cái chốt sắt nào đó ngoài vỏ đầu máy thỉnh 
thoảng lại rít lên, tiếng rít khô đầu nghe chói tai. Nhiều 
chiếc lò xo dưới đệm xe đã bị gầy, mỗi lần xe chồm 
qua một ồ gà, Am nầy người trên đệm, lại như bị một 
"gây đánh suốt sống lưng. Chỉ ngồi không trên xe đã 
là một sự chịu đựng vất và rồi. Tuy nhiên, trên đường 
ra mặt trận, người lái xe "ngồi sau tay lái hầu như 
quên đi sự chịu đựng vất vả đó, vì anh cần phải tập 
trung chú ý đề sẵn sàng đối phó.với những khó khăn, 
nguy hiểm còn lớn hơn nhiều... Kia, phía chân trời xa 
hình như có một ngôi sao vừa rớt xuống. Rồi đột nhiên 
ngôi sao bùng cháy. Nhiều ngôi sao khác cũng bùng 
chảy : bọn địch thả phảo sáng rồi Ï 

— Quãng ấy, là cửa ngõ vào kho X3... Anh Chiến 
nói và hầm xe lại. Anh nhảy vội xuống xe, nhanh nhẹn 
chay lại chiếc xe sau, bấy giờ cũng đã đỗ lại. Hai 
người lái xe hội ý chớp nhoáng, không đầy, một phút 
Nhưng đó là một cuộc hội ý quan trọng... 
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— Tình hình có thể gay đấy. Anh Chiến trở về xe, 
vừa nô máy vừa nói với Am. Cái kiều chúng quấy nai 
đầu thế này, thường chủng sẽ về « quây lưới vét» ở 
quãng giữa. Phải đề phòng có thể chạm- trản chúng 
ngay trên ‹ bãi tàu bay» này. Nếu chạm trán chủng, 
chủ phải hết sức bình tỉnh, theo lệnh anh. Nào, chủ 
đã sẵn sàng chưa? 

— Sẵn sàng! 

Đủng như anh Chiến dự đoán, đoàn xe đi đến cuối 
đường « bãi tàu bay » thì chạm trán địch. Chúng bay 
từ hướng tây lại, nhào xuống rất thấp và thả pháo sáng 
ngay trên đầu đoàn xe. Lộ röi! Đoàn xe dừng lại. Ảnh 
pháo sáng tràn ngập khắp mặt đất, xoi mói từng ngọn 
cỏ. Bất kỳ cái gì chuyền động đều có thề bị máy bay 
dịch phát hiện. Địa hình ở đây lại trống trải, chỉ có 
những bụi cây mọc lúp xúp, xe nào cũng phủ đầy lá 
ngụy trang mà vẻ như vẫn đứng tênh bênh... 

— Binh tĩnh, chủ Am nhé ! 

Anh Chiến nói nhanh, giọng căng thẳng. Am chưa 
kịp hiều ra sao thì anh đã nỗ máy, bật hải ngọn đèn 
pha sáng chói và lao nhanh trên đường. Lập tức, Âm 
hiều ngay: anh Chiến đã bật đèn pha đề đử địch theo 
mình, cứu cả đoàn xe... Sự việc diễn ra ngay sau đó 


_chỉ trong phút chốc, nhanh đến mức Am không kịp 


nhận biết các chi tết tiếp nối nhau như thế nào. Am 
chỉ nghe rõ nhất l‡ những tràng đạn 20 mi-li-mét từ 
trên cao xả xuống. Tiếng đạn xuyên không khí nhọn 
hoắt. Những mảnh đạn xiết mạnh trên nóc ca-bin và 
Ingay trước mũi xe. những tia sáng đổ tóc ra nhức 


- nhối và nóng bỏng... Đột nhiên, anh Chiến tắt pha 


đèn. Nhưng xe vẫn giữ nguyên tốc đô. Đoạn đường 
trống đã vượt qua, xe lao nhanh vào một vạt rừng 
thưa bên đường. Đền một quãng nào đóy‡hấy một kẽ 
hở lờ mờ sáng giữa hai bàng cây,sanh Chiến liền 
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ngoặt xe vào. Chiếc xe nầy bật lên, chồm đứng lên, 
. xóc giật lên một cái đữ đội và đứng lại. 

— Xuống xe mau! Chạy theo anh, chạy, lối này † 

Am chạy theo anh Chiến được một quảng, anh 
Chiến lại quát: 

— Nẵm xuống! 

Trong khoảnh khắc, Ăm bị xô mạnh và Am nằm 
sấp xuống sau một mô đất cao mọc đầy những bụi gai 
rệm. Nhìn qua bụi gai, Am thấy một ánh chớp bom 
đỗ lừ. Sau đỏ là một tiếng nỗ không to lắm, nhưng 
những chấn động từ dưới lòng đất dội lên mãnh 
liệt và một làn hơi nóng như lửa tấp thẳng vào 
mặt Am. Am tức thở, hai tai ủ đặc.. Khi Am thấy 
trong người đã dễ chịu dần, thì quang cảnh chung 
quanh cũng đã yên tỉnh trở lại, nghe rõ cả tiếng lá 
rừng xào xạc và bầu trời đêm trong suốt lại lấp lánh 
.ảnh sao. Bọn địch bị mất mục tiêu, đã thả=bừa một 
dây bom xuống khu rừng và cút xéo đi rồi! Một quả 
bom nỗ gần chiếc xe của anh Chiến, nhiều mảnh bom 
xuyên thủng cả thành xe, nhưng xe không bị hư hỏng 
Bì. Anh Chiến lùi xe ra mặt đường và nói: 

— Anh em ta ngồi đây một lát. Các xe sau chắc sắp 
lên kịp ngây thôi. 

Am ngồi xuống cạnh anh Chiến, dưới một gốc cây lớn, 
có những cái bạnh soải dài ra tận mặt đường. 

— Chủ có sao không? Anh Chiến hỏi. 

— Khóng sao cải Am ngập ngừng giây lát rồi nói. 
Em chỉ lo cho anh thôi. Ñhỡ anh bị làm sao, biết tìm 
ai lái xe thay anh được? 

VÔ — Ö, linh lái xe nhiều lắm chứ! Anh Chiến cười, 
tiếng cười trong và giỏn, vang ngân trong đêm tối: 

Nhưng anh chẳng bao giờ làm sao được đâu. Bom đạn 
nó sợ anh Ì 
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Chỉ qua vài ba câu ngắn ngủi, Am đã tìm thấy lại 
nguyên ven hình ảnh anh Chiến trước đây, tính tình 
phỏng khoáng và sỏi nồi, vẻ như chẳng có chuyện gÌ 
đặc biệt xảy ra trên đường. Âm rụt rè hỏi: ¬ 

— Chắc anh đã cham trán địch nhiều lần? 

— Nhiều, không th nào nhở xuê được, 

— Lần chạm trán đầu tiên, anh có sợ không? 

— Anh không nhớ được kỷ lắm. Đại khái là thế 
này.. Anh Chiến ngừng lại, đưa tay xoa mái tóc xù 
lên, vẻ như khó khăn làm, anh không sao diễn tả lại 
được những ý nghỉ dã lùi quá xa rồi. Lát sau anh đôt 
ngôi quay sang nhìn Âm và nói: Ví như chú chẳng 
hạn, lần này chắc chú mới chạm trán địch là lần đầu, 
chú thấy thế nào? 

— Em rấi hồi hộp. 

— Đung, anh cũng vây, anh rất hồi hộp. Lần ấy, anh 
chưa dươc bình tĩna lắm, xử trí chưa được linh hoạt - 
lắm. Hôm nay, chú bình tĩnh và cũng linh hoạt đấy! 

Đươc anh Chiến khen, Ám vừa sung sướng vừa 
ngượng nghịu. Âm nghỉ: « Thực ra mỉnh còn rất kém I 
Lúc nhảy ra khỏi xe, mình hơi cuống, anh Chiến đã 
phải xô mình nằm xuống đề tránh bom...» Am hiểu 
Tằng muốn bình tỉnh và linh hoạt như anh Chiến, muốn 
lập những chiến công phi thường thì phải được rèn 
luyện qua nhiều thử thách, ngay trong cuộc sống hàng 
ngày. Am muốn nói môt câu gì thât trang nghiêm với 
anh Chiến. Nhưng vrra lúc đó, anh Chiến bật đứng dậy, 
khẽ reo lên: 

— Xe đến rồi ! 

Đó là các xe sau thuôc đoàn xe anh Chiến. Các xe 
đều an toàn. Ánh đèn gầm in lờ, mờ một vệt trên đường, 
lúc này trông mới thân: thiết làm sao †` 
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Khoảng nửa đêm, đoàn xe anh Chiến đến kho X3. 
Tinh theo đường chim bay, kho X3 chẳng xa đèo Mũi 
Chóng là mấy. Đứng ở đầu xóm Mũi Chông, Am vẫn 
thường nhìn thấy một dẩãy nủi đá cao sừng sững, lần 
khuất trong sương mù, ngay những ngày nắng đẹp; mây 
trắng vẫn tụ dày trên đỉnh. Am không ngờ, kho Xã lại 
đặt ngay đưởi chân dầy núi đá quen thuộc ấy. 

Đoàn xe dừng lại trước trạm kiểm soát đầu tiên của 
khu vực kho, Anh Chiến vào trạm, xuất trình giấy tờ. 
Lát sau, anh chạy ra gọi Am: 

— Mời đồng chỉ Am vào trong này ! 

Am vào trạm. Anh Chiến đặt nhẹ bàn tay lên vai Am, 
nói với người gác trạm bằng môt giọng trang trọng : 

— Đây là đồng chỉ Am. 

Người gác trạm ngước nhìn Am, khẽ nói: 

=—— Đồng chí cho xem giấy. 

_ Người gác tram đọc giấy giời thiêu của Am một cách 
khó khăn, chốc chốc anh lại xoay trở tờ giấy và ngước - 
nhìn Am. + Anh ấy chưa tin mình. Nhưng cũng chẳng 
sao. Anh Chiến biết rõ minh. Chính anh Chiến đã 
gọi mình là «đồng chí» kia mà!» Am nghĩ vậy và 
bình tỉnh đứng lùi ra gần cửa trạm. Trong khi 
chờ trả giấy, Am chăm chú nhìn chung quanh xem 


- cái trạm kiềm soát này khác trạm chắn xe của Am như 


thế nào. Trạm kiềm soát đặt trong một hầm`đá hàm ếch, 
dưới chân vách núi, ngay bên đường..Cửa hầm hep, 
trông xa chỉ như một vết đá nút. Trần hầm khum khum, 
óòn giỂể nguyên những chùm thạch nhữ ầm ưởi. Căn 
hầm ngăn đôi bằng liếp nứa, phía trong kê một chiếc 
giường con. Phía ngoài là chỗ làm việc, có đặt một máy 
điện thoại quay tay ; thỉnh thoảng chuông điện thoại lại 
rẻ rẻ kêu một thôi đài, Các vách hầm đều bị ám khỏi, 





nhiều chỗ thở đá đen bóng lên. Góc hầm trong cùng, 
vần còn sót lại những đống tàn than nhỏ. 

— Căn hầm này chắc trước đây bà con dân công 
dùng làm bếp đun nước. 

Thấy Am nhận xét có vẻ thông thao, người gác trạm 
liền nhanh nhẳu noi: 

— Rhông phải dân công đâu. Thanh niên xung phong 
đày. Có một đơn vị thanh niên xung phong về mổ con 
đường vào kho này. Đường bám quanh vách đá, phải 
bàn min nhiều. Chính họ đã moi sâu cái hang hàm ếch 
này làm hầm tránh mìn. 

— Bắn min quãng này cũng gay đấy, vì không có lỗi 
chạy... Ám nói với người gác trạm. 

— Bọn họ bắn mìn rất giỏi, ho «sáng kiến» chứ l 
Người gác trạm hào hứng nói. Ñghe đâu có một có thanh 
niên xung phong còn ít tuổi lắm, cô ta đã treo mình 
trên vách đá đề bắn nìn... 

— Có phải cô ta làm như thế này không: đông một 
sợi dây an toàn, cô ta bám vào đó, tụt xuống chỗ bắn 
mìn ; đốt ngòi mìn xong, `'cõ ta lai theo dây an toàn, tụt 
xuống môit bâc nữa... 

— Không phải! Đốt ngòi mìn xong, cô ta bám vào 
đây an toàn, leo lên ! 

Câu chuyện đến dày đột ngột chấm dứt, Người gác 
tram trao trả giấy giới thiệu cho Am. Anh nheo mắt 
nhìn Am và nở một nụ cười thân mật, vẻ như anh đã 
tìm thấy ở Ấm những; nét gần gũi nhất của những người 
bạn cùng làm nhiệm vụ trên một con đường. Ảnh xiết 
chặt tay Am và nói: 

— Đồng chí chắc cờn it tuổi lắm nhỉ? 

Ra xe, anh Chiến nói với Am; 

— Chủ- xem, cải ông tướng gác trạm thoạt đầu thì 
khỏ đăm đăm, nhưng thực ra cũng « phổi bò › thôi. Ông 
tướng thích chuyện lắm. Anh đã nghe ông tướng kể 








không biết bao nhiêu lần câu chuyện cô bé bắn mìn. 
Gô bé bắn mìn giỏi đấy chứ, chú nhỉ? 

Am nghĩ: « Hắn bắn mìn giỏi thật. Chính hắn là bạn 
Xuân của mình rồi!›». Lát sau, Am lại nghĩ:-« Không 
chắc đã phải Xuân. Cái cách bắn mìn của hắn không 
giống cách bắn mìn của Xuân hỏi mở đường đèo Mũi 
Chóông một tý nào !». Am cứ nghĩ giằng eo mãi. Am biết 
._ chắc đơn vị thanh niên xung phong về đây mở đường 

- đã ra đi từ lâu, nhưng Am vẫn tưởng chừng như có thể 
bất chợt gặp Xuân, trong đêm nay, ngay giữa kho X3 
này... “ . 

Từ trạm kiềm soát vào khu trung tâm chỉ cỏn một 
thôi đường. Khu trung tâm là một vạt đất trống, dốc 
nghiêng và hep, ần sâu trong rừng. Những đoàn xe đến 
trước, đỗ nối đuôi nhau chờ lượt đỡ hàng, Có xe vẫn 
nỗ máy. Lại có xe, người lái quá sốt ruột, lằng lặng tìm 
cách lách đầu xe lên, lập tức bị những tiếng hỏi, tiếng 
quát vang cả rừng. Những xe được lệnh vào kho, tấn 
vội sang các ngách đường hẻm. Những ngách đường 
này thường chỉ đặt đá hộc sở sài, lót theo hai vệt bánh 
xe hoặc chỉ là một, đốc đá lởm chổởm vừa san vội. Những 
bụi nứa mọc hai bèn bờ đốc được kéo thấp ngọn xuống 
và buộc giao nhau, thành một vòm trần xanh rậm. Xe 
lên hun hút, như chui ngược một cái hang... 

Đoàn xe anh Chiến còn phải chờ khá lâu. Am xuống 
đường, xem cảnh xe ra, xe vào. Trước mặt Âm, một 

chiếc xe chở đầy hàng đang ì ạch bò lên dốc. Ñó gầm 
` 1o, phun khói xắng ra mù mịt, nỏ chồm lên một tảng 
đá, nhưng không vượt qua được, lại tụt xuống. Người 
lái xe thò đầu ra ngoài cửa ca-bin bưc bội quát mỏt 
cân gì đỏ. Người phụ lái ải sau xe vội nhao lên, đặt 
hòn chèn vào bánh xe, hầm che xe khỏi trôi lùi... Lúc 
đó, từ đầu đốc đi xuống một người cao lớn, mặc áo mưa 
bằng vải bạt tráng cao su (luy đêm đỏ trời không mưa), 
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đi ủng cao, tay cầm đèn pin. Người ấy nhìn chiếc xe và 
hỏi : 

— Sao thế ? 

Người phụ lải thổ dài, nỏi: - 
- — Hồng «gioăng quy-lát», máy vểu quá, không đủ 
sức lên] 

Người mặc ảo mưa, đi ủng cao liền lỏe đèn pin, xem 
xét chiếc xe một lái rồi cho xe lùi, chuyển sang mốt 
ngách đường khác, đễ đi hơn. 

— Đồng chí chỉ huy kho X3 đấy! Anh Chiến khế 
bảo Am. Chủ lên gặp đồng chi ấy đi! Nếu chú lĩnh 
hàng xong trước, chủ cứ chờ bọn anh ở chỗ này. Chủ 
len đi! ' 


Am chạy lên. Đồng chí chỉ huy kho đứng tại chỗ, 


bấm đèn pin xem giấy tờ của Am, hỏi Am vài câu, suy 
nghĩ giây lát rồi nói, 

— Đồng chí theo tôi! 

Am theo đồng chi chỉ huy đi sâu vào các mái kho 
đặt rải rác trong rừng. ở đây, các chiến sỉ bốc dỡ hàng 
đang sỏi nổồi làm việc: Ho đều là những thanh niên 
còn rất trễ, từ công nhân quốc phòng và thanh niên 
xung phong chuyền sang. Số mới chuyền sang đợt gần 
đây nhất, vẫn còn lúpg túng trong bộ quân phục nguyên 
nếp hồ. Họ đều xốc vác, nhanh nhẹn và thành thạo 
công việc. Bằng một chiếc cầu trươt đơn giản ghếch 
lên cửa thùng xe, họ khéo léo vần những phuy xồng 
xuống; tiếng những phuy xăng lắn rầm rầm, rung 
chuyền cả mặt đất. Đôi chỗ có cả những cần cầu họ 
tư làm lấy, bằng gỗ và tre, khi cần cầu móc hàng lên, 

~ cái chốt sắt lại nghiến ken két. Mỗi cô gái bốc đỡ có 
thề vác môt hòm hàng nặng năm chục cân; cỏ cô vắc 
nặng tới tám chục cân. Các cô đứng cạnh thùng xe, 
đón lấy hòm hàng từ trên chuyền xuống rồi chạy nhanh 
vào kho, bước chàn vững chắc, nghe nặng như đầm 
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đất. Đầu các cò hơi củi, hai tay vòng lên cao, đở lấy 

- hòm hàng gắn chặt trên vai. Vào đến kho, các cô hơi 
nhún chân lấy đà, đặt gọn hòm hàng xuống... Am chủ 
ÿ đến một cô gái bé nhỏ và ít tuồi nhất trong đám 
đông, Đứng cạnh thùng xe, cô ta phải hơi kiễng chản 
mới đỡ được hòm hàng. Trong bóng tối của tán cây 
rừng, bòm hàng in thành một khối đen, gần như trùm 
lấp cả cái bóng dáng mảnh khánh của có ta, Vừa đặt 

hòm hàng xuống, cô ta đã nguầy đuôi tóc một cách 
nghich ngợm, kiếm cớ trêu ghẹo các bạn và đột ngột 
cười phá lên. 

Đồng chí chỉ huy nói: 

— Này, làm sao mà cười ghê thế? 

Cô gái bé nhỏ lập tức làm ra vẻ nghiêm nghị, cô 
đứng thẳng trước mặt đồng chí chỉ huy, đưa tay lên 
vành mũ mềm: 

— Báo cáo thủ trưởng, rõ! 

Đồng chỉ chỉ huy mỉm cười: 

— Đồng chí có nhiệm vụ đặc biệt. Đồng chí dẫn đồng 
chỉ này vào « kho nỗ › lỉnh thuốc min. Lệnh xuất kho tôi 
đã ký rồi đây, đồng chỉ cầm lấy. Lĩnh hàng xong, đồng 
chỉ đưa đồng chi ấy về khu trung tâm, trao lại cho 
đoàn xe C3, đoàn Quyết Thắng. Chu đáo nhé, chiến 
sĩ ba-ri-e đèo Mũi Chông; giữ cửa ngõ vào kho ta đấy ! 

Cô gái nhìn Am bằng đôi mắt mở to, đen và sáng 
lấp lánh : 

— Mời đồng chỉ theo tôi ! 

Nói xong, không hiều sao cô gái có vẻ ngượng, liền 
quay ngoắt và bước đi rất nhanh. Cô gái dẫn Am di 
theo đường tắt, len lỗi mãi trong rừng. Cả hai đều im 

- lặng. Am nghĩ: « Đêm nào, minh dẫn tiều đội của Xuân 
đi, mình chẳng biết nói gì. Đêm nay cũng vậy, cô ta 
dẫn minh địzxcô ta cũng chẳng nói gì l», 

Đột nhiên cô gái quay lại nói :. 
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» 
— Đồng chí cần thàn nhé, ở đây có một khúc rễ cây 
moc chồi lên, dễ vấp ngã lắm đấy ! 
« Thế là cô ta đã n5i với mình. Cô ta nói với mình 
mót câu ngớ ngần, het như cảu mình đã nóivyới tiều 
đôi của Xuân! ›. Am thầm nghỉ, lòng ngạc nhiên môt 


cách vui thích, và ch vội vàng nói: hoi 
— Tôi trông thấy ¡ồi. Tôi đi rừng quen lắm, đồng 
chí đừng lo. 


«Kho nồ › là nơi chứa đan và các chất nồ khác, ở 
trong một hang đá khuất nẻo, bên ngoài có lũy đất 
chắn cao sừng sững. Đến gần kho, có gái đi châm lại, 
cái đuôi tóc ngắn của cô cứ lúc lắc một cách nghịch 
ngợm, ngay trước m‡t Âm 

Lĩnh hàng xong, co gái nói với Am, vé tự nhiên: 

— Bảy giờ thế này, ta bỏ hàng vào môt cái sọt, tôi 
với đồng chí cùng khiêng cho nhe. Tỏi sẽ dẫn đồng chí 
đi một lối tắt khác, ra khu trung tâm. 

Am hết sức ngạc nhiên, không hiểu sao có gái lại cởi 
mở, chu đáo và tận tình vởi mình đến như thế. Hai 
người ra đến khư trung tàm, biết đoàn xe anh Chiến đã 
vào đổ hang nhưng chưa xe nào quay ra, liền tìm một 
góc vắng, ngồi đợi. Mấy phút đầu, Am còn lúng tủng thì 
cô gái đã bạo dạn néi: 

— Đồng chí lĩnh thuốc mìn về, đồng chỉ có bắn mìn 
không ? : 

— Tôi... tôi chưa được bắn mìn bao giờ ! 

— Bắn mìn thủ lắm! Tôi rất nhơ cảnh bắn mìn, 
Nhưng tôi chả còn dip nào được bắn mìn nữa. Nhiệm 
vụ của tôi bây giờ là bốc đở hàng... 

Nghe giọng nói xa xôi, đầy vẻ tâm sự của cô gái, Am 
" bạo dạn lên: 

— Đồng chi về đây bốc dỡ hàng đã lâu chưa? 

\ — Từ khi có kho X3 này. Công tác bốc dỗ gian khô 
lắm, đêm nào tũng thức trắng đề bốc hàng. Mỗi loại 
hang khỏ một cách : hàng thì nặng, hàng thì cồng kềnh, 
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hàng dễ cháy, dễ nồ, hàng ăn hại da... Nhưng hàng 
nào cũng cần cho mặt trân cả, phải hốc hàng nhanh, để 
giải phỏng xe nhanh. 

— Như thế, chẳng mấy khi ra khỏi rừng đâu nhỉ? 

— Ồ, không... tuyệt đối không! Đêm, bốc hàng. Ngày, 
còn bao nhiêu việc khác : xây dựng lán trại, sửa chữa và 
bảo vệ kho, tập quân sự... Bảo vệ kho là chuyện rắc 
rối lắm : chống bão, chống mưa, chống sương mù ầm 

, thấp, chống chuôt rừng — chuột rừng lúc nhúc hàng 

đàn, đông khiếp lắm! Ấy là chưa kề hồi mới đến còn 
phải đề phòng thú dữ ; mình ăn cơm ở lán bên này suối, 

nhìn sang bên kia suối, thấy hai mẹ con chú gấu đùa 
nhau, quần nát cả nương ngỏ... Cô gái ngừng giây lát 
rồi lại say sưa nói : Trước đây, chẳng bao giờ tôi nghĩ 
tôi sẽ ở lỳ mãi tận đáy rừng sâu như thế này. Tôi la 
thanh niên xung phong, chuyên đi mở đường. Tôi đã 
đi khắp nơi... 

Am khẽ kêu lèn: 

— Đồng chỉ đã ở thanh niên xung phong ? Chắc đồng 
chỉ chuyên bắn mìn? 

Cô gái thần nhiên nỏi: ° 

— Đúng thế, tiều đội tôi chuyên bắn mìn, Tiều đội 
tôi vui lắm. Tôi là em t của tiều đội, nhưng tôi tệ lắm, 

„ ai tôi cũng trêu cho phát cáu lên, vậy mà chẳng ai giân 

tôi |! Dạo tôi còn ở nhà, tôi chỉ thích được ra mặt trận, tôi 
đã khai tăng lên một tuổi đề xin vào thanh niên xung 
phong... Đơn vị thanh niên xung phong của tôi. đã mở 
nhiều đoạn đường. Bọn tôi ra gần đến mặt trận, có thể 
đến chơi các đơn vị pháo của ta. Mỗi lần pháo của ta 
bắn, những gian hầm chìm của bọn tôi lại chao đi như 
đưa võng. Bọn tôi được chuyền sang bộ đội, mặc quân 
phục, đội mũ gắn sao. Lai sắp được phát cả súng nữa. 
Đùng một cái, bọn tôi được lệnh chuyền về đây coi 
kho, bốc đỡ hàng... ' 
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Tố CC. Sổ Cổ CO chổ a6 6 an nc _ 











- Am đi lĩnh thuốc mìn ở kho X3 về được ít hỏm thì 
tỉnh hình cỏ những biến đồi lớn. Chiến dịch vàn chuyển 
đang lúc khần trương và sôi nồi nhất. Xe ta vươt đèo 
Mũi Chông ra trân, đồn đập hơn. Bon địch cũng đánh 
phá đường đèo mạnh hơn. Xóm Mũi Chóng sơ tấn vào 
chân núi phía bên kia thung lũng. Chỉ còn lưc lượng 
dân quản và đôi xung kích phục vụ giao thông ở lại xóm 
cũ, làm nhiệm vụ thường trưc chiến đấu. Am được 
chính thức công nhận là đội viên của đội xung kích. Am 
ra trạm chẳn xe, ở hẫn đấy với anh Hồi. Khitrao nhiệm 
vụ cho Am, chỉ Thanh nói : 

— Đồng chỉ đã hcàn thành tốt moi nhiệm vụ. Từ nay, 
đồng chi là chiến sĩ gác tram chắn xe, mong đồng chí 
hết sức cố gắng đề mau chóng được kết nạp vào Đoàn. 

Ngoài trạm chắn xe, ngồi thức thâu đêm với ngọn đèn 
hiệu lâp lòe, Âm thường nghĩ: « Mình đang phấn đấu 
đề vào Đoàn. Minh không còn là đứa trẻ con nữa. Minh 
đã trưởng thành!› Mỗi lần chỉ dẫn cho một đoàn xe 
boặc mỏt đơn vị bộ đội vượt đèo Mũi Chông, hành quân 
ra trận, Am lại nhó đến Xuân. Nếu đơu vị thanh niên 
xung phong của Xuàn về qua đây, chắc Xuân sẽ ngạc 
nhiên thấy Am chẳng đi đâu cả, chỉ ngồi gác cái trạm 
chắn xe nhỏ bé dưới chân đèo, Nhưng cũng chẳng có 
gì đáng ngạc nhiên. Biết đâu, Xuân lại chẳng như cô 
gái ở kho X3, cũng quanh năm sống lận đáy rừng, coi 
kho, bốc đỡ hàng hoặc đang làm một việc gì đó Am 
không thể tưởng tương ra cho rõ ràng được. Đánh giặc 
cửu nước và xây dựng đất nước thiếu gì những việc làm 
khác nhau mà mỗi người có thề say mê, cống hiến trọn 
đời mình. 
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TÓM TẮT NỘI DUNG .. 


Ám ở xóm Mũi Chông Con đường ra 
trận vươt đèo Mũi Chông, ngay trước xóm. 
Đêm đêm từng đoàn xe rằm râp trên đường, 
Mới 1ð tuồi, Am đã xung phong vào đội 
thanh niên xung kích phuc vụ giao thông, 
rồi đươc chỉ đoàn giúp đỡ, Âm ra gác tram. 
chắn xe dưới chân đèo. Ở đây, Am gặp 
Xuân, cô ban gái thanh niên xung phong 
cùng tuồi, vui tính bắn mìn giỏi; gặp anh 
Chiến lái xe, mưu trí, dũng cảm. Am đươc 
sống gần anh Hồi, tram trưởng tram chắn 
xe làm quen với những công việc gián đị 
nhưng đầy ý nghĩa. Không khí chiến đấu 
sôi nồi, khần trương với những con tgười 
giàu ý chí, nghị lực và tình cảm.. đã 
đem lại cho Am những hiều biết mới TnỀ và, 
môt nguyện vọng cao đẹp : Cống hiến tuồi ” 
trẻ cho cuôc chống Mỹ, cứu nước vĩ đai † 




















